Juryrapport Hans van Pinxteren

»,Menigeen zal de gewaarwording hebben door een droomlandschap te
gaan bij het lezen van Salammb6” zegt Hans van Pinxteren in zijn
inleiding bij de vertaling van Flaubert’s historische roman. De jury is
tot de bevinding gekomen dat dit niet alleen geldt voor Salammbé in
het origineel.

Al jaren is van Pinxteren door ,,het droomlandschap” geboeid geweest.
Hij heeft evenzeer als Flaubert voulu fixer un mirage. Luchtspiegeling,
visioen, droom zijn in diens werk karakteristieke begrippen, vaak op
te vatten als synoniemen van elkaar. Dit sluit aan bij het andere werk
dat door van Pinxteren werd verzorgd, ,,Illuminations” en ,,Une saison
en enfer” van Rimbaud. Dat deze vertalingen bij deze bekroning buiten
beschouwing blijven, ligt voor de hand. Evenals van Pinxteren zelf ziet
de jury dit werk eerder als ,,stijloefeningen”, als een ,,bewustzijns-
proces”, wellicht minder gericht op vertalen in de eigenlijke zin des
woords dan op de ontwikkeling van een eigen dichterschap. Stijl-
oefeningen als deze vallen buiten de competentie van de jury.

Heel anders is het gesteld met de Salammbd-vertaling. In de reeds ge-
noemde inleiding zegt van Pinxteren: ,Flaubert presenteert het ge-
beuren op een speciale manier: de schrijver moet zelf onzichtbaar blijven
in het gebeuren ...”. Wat Flaubert hier van de schrijver eist, geldt a
fortiori voor de vertaler. Het zou zijn lijfspreuk moeten zijn. De con-
sci€ntieuze vertaler spant zich tot het uiterste in om weglating, ver-
vorming, toevoeging te vermijden. Daartoe is het niet voldoende dat hij
volledig op de hoogte is van de betekenis der woorden en van de regels
voor de zinsbouw in de taal waaruit hij vertaalt, hij moet ook weet
hebben van de associaties die aan bepaalde woorden verbonden zijn,
van het taalregister waartoe zij behoren. Het is met hem als met geluids-
apparatuur. Een slechte vertaler geeft het oorspronkelijk weer als een
transistorradio een kerkorgel. Hoge en lage tonen verdwijnen of worden
tot gesnerp vervormd en wat overblijft is een kleurloos middenregister,
waarin temidden van krakende storingen de melodie nog net kan worden
gevolgd. Naarmate de geluidsapparatuur verfijnder wordt, groeit het
bereik en neemt de ruis af. Perfekt is de apparatuur wanneer de luiste-
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raar zich niet meer bewust is van de aanwezigheid van het medium. Pas
wanneer men het inwendige bekijkt met het ingewikkelde samenstel van
weerstanden en filters of — om de beeldspraak te laten varen — wan-
neer men origineel en vertaling naast elkaar bestudeert, ziet men hoeveel
techniek en vindingrijkheid nodig is om alle vervorming te elimineren.
Men zal zich wellicht afvragen hoe iemand in deze dure tijd niet minder
dan tweeéneenhalf jaar van zijn leven kan wijden aan de vertaling van
een boek dat meer dan een eeuw geleden ontstond en dat bovendien
in een tijd en een wereld speelt die meer dan twintig eeuwen achter ons
liggen, een wereld waarvan weinig meer is overgebleven dan een soort
openlucht museum in Noord-Afrika. Natuurlijk, Flaubert is groot, maar
wie wenst zich nog in een boek als Salammbé te verdiepen precies hon-
derd jaar na de dood van de schepper ervan? Men zou kunnen opmerken
dat het juist onze ,,onvriendelijke” tijd is die iemand ertoe zou kunnen
brengen naar andere tijden, andere werelden te vluchten: een nieuwe
romantiek, een hedendaags mal du siécle zou de oorzaak kunnen zijn
van het geloof van vertaler en uitgever in potenti€le lezers. Maar zodra
we dat uitgangspunt aanvaarden, doet de vreemde inkonsekwentie zich
voor dat Flaubert zich in zijn tijd tegen die romantische gedachte richt:
hij wil die subjektivistische wereld van het ik met alle gevoelens vandien
juist verbergen achter een objektieve onpersoonlijke schildering van een
wereld waarin goed en kwaad er weinig toe doen. Het gaat hem niet om
een betere of een schonere wereld, nee, Flaubert tracht — al dan niet
wanhopig — alleen maar tot een nieuwe schepping te komen: obser-
verend, bestuderend, schrijvend. Wanneer hij ontdekt dat het oude
Carthago bekend stond om zijn voornaamste exportartikel, de purper-
verf, is de eerste opdracht die hij zich stelt: créer quelgue chose de
pourpre. Hij wil niet meer, maar ook niet minder, dan een bepaalde
kleur aanbrengen, een kleur die de oude wereld opnieuw relief geeft.
En Van Pinxteren is hem daarin nagevolgd. Hij heeft op dezelfde manier
als Flaubert tweeéneenhalf jaar van zijn leven aan een realiteit gewerkt.
Het purper vinden we bij de Nederlandse uitgave reeds in het stofomslag
verwezenlijkt en in de vertaling zelf wordt deze werkelijkheidsgetrouwe
aanpak alleen maar onderstreept.

Dit ondanks de grote problemen waarvoor de vertaler zich zag gesteld.
Het droombeeld dat in Salammbé wordt opgeroepen staat, zoals gezegd,
wel heel ver van de moderne werkelijkheid af. De afstand die de lezer
scheidt van het Carthago uit de derde eeuw vodr Christus heeft Flaubert
niet verdoezeld, maar geaccentueerd door een klassiek, soms archai-
serend taalgebruik en door het scheppen van een exotische sfeer. Men
kon zich op voorhand bezorgd afvragen of het mogelijk zou zijn de
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»carthaginoiserie” van het origineel over te brengen zonder dat het een
banaal rariteitenkabinet werd, of het archaiserende taalgebruik be-
houden kon worden zonder het te laten ontaarden in levenloze plecht-
statigheid en of de vertaler kans zou zien recht te doen aan de zins-
ritmiek waaraan Flaubert zoveel belang hechtte.

Twee passages uit de vertaling mogen als illustraties dienen van de
zorgvuldigheid waarmee Van Pinxteren ernaar gestreefd heeft ritmiek
en stijlniveau te verdisconteren. In de beschrijving van de verschillende
nationaliteiten aanwezig op het festijn in de tuinen van Hamilcar lezen
we: ,,Cariérs lieten trots de pluimen van hun helmen wuiven, Cappa-
docische boogschutters hadden grote bloemen op hun lijf geschilderd,
en in vrouwenkledij, met muiltjes aan en oorringen in, gebruikten een
paar Lydiérs de maaltijd”. De ongebruikelijke woordvolgorde in het
laatste deel van de zin, met de zinskern op het eind en de bepalingen
vooraan, heeft het effekt dat het kontrast tussen de hyper-beschaatde
Lydiérs en hun barbaarse medestrijders op subtiele wijze wordt ge-
accentueerd.

Uit het hoofdstuk Salammb6é citeren wij de hymnische aanroeping van
de maangodin. Het is een passage waarin Flaubert de grens die het
sublieme van het ridicule scheidt gevaarlijk dicht nadert. De geringste
misstap zou hier het effekt geheel hebben kunnen bederven. ,,Al naar
u wast of slinkt, vergroten of vernauwen zich de ogen van de katten en
de vlekken van de panters. De vrouwen krijsen uw naam tijdens de
barensweeén! Door u zwelt de schelp! Door u schuimt de wijn! Door u
gaat het lijk tot ontbinding over! U vormt de parel op de bodem van
de zee! ,

En alle kiemen, o Godin! gisten in het donker diep van uw vocht. Als u
verschijnt, komt er rust over de aarde; de bloemen sluiten zich, de golven
gaan liggen; de vermoeide mensen vlijen zich neer, met de borst naar u
gekeerd; en de wereld, met oceanen en bergen, ziet, als in een spiegel,
zichzelf in uw gelaat. U bent wit, zacht, stralend, onbevlekt, hulp-
verlenend, louterend, sereen.”

Hebben wij in dit omvangrijke werk geen enkele fout aangetroffen?
Jawel, (en het zij mij vergund bij deze gelegenheid ook even school-
meesterachtig te vitten) in de alinea die volgt op de aanroeping van de
maangodin lezen we: ,,De sikkel van de maan stond nu boven het ge-
bergte van de Hete Bronnen, in de karteling tussen de twee toppen.”

In het origineel staat: ,,dans ’échancrure de ses deux sommets”. Nu weet
ieder die het chanson ,,Brave Margot” van George Brassens kent wat
een échancrure is, namelijk een uitsnijding. Bij een dame is het het ,,open
hart”, ook wel het ,,studentenstraatje” genoemd. Op pagina 169 wordt
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de lezer pijnlijk getroffen wanneer de vertaler paarden laat opdraven
die ,,net als hun berijders geheel met goud beslagen waren’. Bepantserd
zou hier ,,]le mot juste” zijn geweest. Aardig ook is het te konstateren
dat van Pinxteren Flaubert zo getrouw navolgt dat hij zelfs diens fouten
overneemt. De gepantserde ruiters, in het Latijn clibanarii geheten, wor-
den door Flaubert niet clibanares, maar clinabares genoemd en van
Pinxteren zegt het hem na.

Uit de pietluttigheid van deze kritiek, — die wij U alleen daarom niet
onthouden, omdat een lofzang zonder restrictie achterdocht wekt —
moge blijken dat er op deze vertaling weinig valt af te dingen.

De jury was het er na bestudering van deze uitgave van Salammbd over
eens dat Hendrikus Adrianus van Pinxteren voor het voetlicht diende
te worden gehaald. Flaubert heeft gezegd: ,,Salammbd fera réver
quelques nobles esprits”. Van Pinxteren heeft het daarbij niet, gelaten.
Hij kwam niet alleen tot dromen maar ook tot de daad. Dankzij zijn
vertaling kan voortaan iedereen in Nederland door dit droomlandschap
gaan.

De jury: Henk Mulder, voorzitter
Barber van de Pol
Hans van den Bergh
Marko Fondse
Daan den Hengst
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Joan de Bie, secretaris
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