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Rokus Hofstede 

 

Wilfred Oranje (1951-2011) 

 
Rokus Hofstede (1959) studeerde culturele antropologie en vertaalde 

onder meer Pierre Bourdieu, Roland Barthes, Pierre Michon en Georges 

Perec. Samen met Martin de Haan – met wie hij ook al vele jaren het 

blog Hof/Haan schrijft – vertaalde hij werk van Vivant Denon, Régis 

Jauffret en Marcel Proust. Hij recenseerde Franse literatuur voor de 

Volkskrant en had een column in Filter. In 2011 herdacht hij op 

Hof/Haan zijn overleden collega Wilfred Oranje en vijf jaar later kwam 

hij nog eens op diens persoon en werk terug. VertaalVerhaal is zeer 

verheugd beide bijdragen hieronder te mogen opnemen. 
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Wilfred Oranje (1951-2011) 
 

Nadat tot tweemaal toe een Italiaanse schrijver een jaar na door hem te zijn vertaald 

was overleden, had hij besloten zich nog uitsluitend op Duitstalige auteurs te richten 

– zo vertelde mij Wilfred Oranje afgelopen voorjaar, met de hem typerende 

mengeling van bravoure en zelfspot, toen ik hem enkele biografische weetjes 

probeerde te ontlokken voor een aan hem gewijd Wikipedia-lemma, waarin 

bovenstaande opmerking het overigens niet heeft gehaald. Wel staat daar sinds 

vandaag zijn sterfjaar vermeld, en is de tegenwoordige tijd van het werkwoord ‘zijn’ 

door een verleden tijd vervangen. 

Oranjes dood is een groot verlies, voor de Nederlandse literatuur, die hij heeft 

verrijkt met een dertigjarig vertaaloeuvre van verbluffende kwaliteit, maar ook en 

speciaal voor allen die het geluk hebben gehad hem van nabij te mogen meemaken, 

met zijn generositeit en bescheidenheid, zijn immer speelse geest, zijn jongensachtige 

branie, zijn licht archaïsche welbespraaktheid, de lach die vaak op het punt stond 

door te breken in zijn stem. 

Ik weet dat hij scherp uit de hoek kon komen, vooral wanneer hij het te grabbel 

gooien van maatstaven van literaire kwaliteit trof met de gesel van zijn sarcasme. Ik 

vermoed dat hij bekommerde of opvliegende trekjes kon hebben. Zelf heb ik hem 

alleen gekend als een allerinnemendst man, en daarbij als een lichtend voorbeeld van 

toewijding aan de kunst van het vertalen. 

Bovenstaande schrijf ik in een door zomerstormen geteisterd Galicië. Ik ben 

overmand door verdriet, maar ook vol verlangen om, eenmaal thuis, enkele van de 

door Wilfred vertaalde boeken te herlezen. Nobele zoon, ik groet je! 
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Wilfred Oranje redivivus 

 
In de zomer van 2011 overleed vertaler Wilfred Oranje, pas 59 jaar oud. Het bericht 

van zijn dood bereikte mij in het kustdorp in Galicië – het Spaanse Galicië, niet het 

Pools-Oekraïense – waar ik toen op vakantie was. Ik schreef een kort in memoriam, 

waarvan de slotzin luidde: ‘Ik ben overmand door verdriet, maar ook vol verlangen 

om, eenmaal thuis, enkele van de door Wilfred vertaalde boeken te herlezen. Nobele 

zoon, ik groet je!’ 

 

Vijf jaar later kwam ik eindelijk aan de vervulling van dat 

verlangen toe, in hetzelfde Galicische kustdorp. Ik las er 

deze zomer Job: roman over een eenvoudige man van 

Joseph Roth, in Oranjes vertaling uit 2007 (die hij 

verrichtte onder Elly Schippers’ eindredactie). Ik heb geen 

idee hoe Oranjes voorlopers – Jeannette Wink-Nijhuis in 

1935, Nico Rost in 1953 en Martin Mooij in 1980 – het er 

bij het vertalen van Hiob: Roman eines einfachen Mannes 

van hebben afgebracht, maar de vertaling van Oranje was 

voor mij een verpletterende leeservaring. 

Op de begrafenisplechtigheid, in de Noorderkerk in 

Amsterdam, bleef het radicaal-linkse activisme van 

Wilfred Oranje in de roemruchte jaren 60 en 70 niet 

onvermeld – naar die rebelse grondhouding verwees in 

zijn latere leven nog altijd zijn uitstraling van eeuwige student. Maar de herkomst van 

zijn fenomenale taalgevoel, besefte ik tijdens die plechtigheid, moest waarschijnlijk 

elders worden gezocht. Tijdens de uitvaart werd namelijk ook gewag gemaakt, zij het 

ietwat besmuikt, van het feit dat Oranje indirect was opgegroeid met de 

gereformeerde cultuur, omdat zijn vader afkomstig was uit een bijbelvast, 

strenggereformeerd gezin, waar de ‘tale Kanaäns’ vast veelvuldig had opgeklonken. 

Roth heeft in elk geval in Oranje, vertaler van een tiental Roth-titels, een 

geweldige vertolker gevonden. Het weemoedige, schrijnende verhaal over de 

‘eenvoudige jood’ Mendel Singer, die door een wrede God zwaar wordt beproefd, 

klinkt als een bezwerende mengeling van twee vertelvormen, die van een 

hedendaagse sociale satire en die van de bijbelverhalen waar de titel van het boek 

naar verwijst (het bijbelboek Job maakt deel uit van de Hebreeuwse bijbel, Roth is er 

in zijn jeugd mogelijk mee vertrouwd geraakt). Waarschijnlijk juist vanwege zijn 

eigen vertrouwdheid met de bijbelse taalmuziek is Oranje is er zo goed in geslaagd die 

bezwerende toon te vatten. Oranje zou voor Job een prijs hebben verdiend; hij schrijft 

een Nederlands dat het proza van onze grootste stilisten evenaart – ik denk aan 

schrijvers als Walschap, Reve of Kellendonk. 

Sprookjesachtig is de manier waarop Roth & Oranje het trage verstrijken van 

de tijd weten op te roepen en zo het levensverhaal van Mendel Singer een klaaglijke, 

elegische grondtoon geven: 
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‘De dagen rekten zich tot weken, de weken dijden uit tot maanden, twaalf 

maanden maakten het jaar vol.’ 

 

Of ook: 

 

‘Zo wandelde hij door de tijd de ouderdom tegemoet, van ochtendgebed naar 

avondgebed, van ontbijt naar avondmaal, van het moment van ontwaken 

naar de slaap.’ 

 

Een opvallend kenmerk van Roths proza in Job is het poëtische effect van 

opsommingen en herhalingen. Zo wordt bijvoorbeeld de wanhoop gesuggereerd van 

Mendels vrouw Debora om de ziekte van Menoechem, haar zoon, die epileptisch is: 

 

‘Op de weg naar huis beefde ze in de hoop dat ze haar zoon gezond terug zou 

vinden. Ze verwaarloosde haar werk bij de haard, de soep kookte over, de 

aarden potten braken, de steelpannen verroestten, de groenig glinsterende 

glazen sprongen met een luide knal, het glas van de petroleumlamp werd 

donker van het roet, de pit verkoolde jammerlijk tot een kegeltje, het vuil van 

vele zolen en vele weken koekte vast aan de vloerplanken, het vet in de pot 

smolt weg, de knopen vielen dor, als bladerloof vóór de winter, van de 

hemden der kinderen.’ 

 

En zo spreekt de hoofdpersoon zichzelf toe in het diepst van zijn ellende: 

 

‘Uit, uit, uit is het met Mendel Singer! Hij heeft geen zoon, hij heeft geen 

dochter, hij heeft geen vrouw, hij heeft geen geld, hij heeft geen huis, hij heeft 

geen God! Uit, uit, uit is het met Mendel Singer!’ 

 

Op de laatste pagina’s van Job kantelt Mendel Singers levenslot, tot verrassing van de 

lezer. In die pagina’s wordt duidelijk wat een ‘goede dood’ kan zijn en hoe liefde, 

tegen alle verwachting in, de tijd soms overwint. Els Snick, Roth-kenner par 

excellence, vertelde onlangs op Radio Klara (in het programma Belmondo van 6 

augustus) dat Job haar lievelingsboek is en dat ze die slotpagina’s nog steeds niet kan 

lezen zonder ontroering. Ik beaam dat: tot tweemaal toe moest ik een poging om ze 

voor te lezen staken, domweg omdat mijn stem stokte. Leest u ze daarom zelf maar. 

Joseph Roth en Wilfred Oranje, in hun teksten leven ze voort. 

 


