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Jan H. Mysjkin 

 

Met Arno Schmidt in de fout 
 

Jan H. Mysjkin (1955) is dichter, vertaler en essayist. Met de 

dichtbundel Dit is nobel gezegd, maar duister voltooide hij in 

2014 een langlopend poëzieproject dat in 2010 was begonnen 

met Voor mijn ogen ligt het zwijgen. Hij vertaalde een 

honderdtal Franstalige dichters in het Nederlands, 

hoofdzakelijk voor de ondertussen vijf delen tellende reeks 

bloemlezingen bij het Poëziecentrum. Omgekeerd werd hij de 

productiefste vertaler van Nederlandstalige dichters in het 

Frans, waarvoor hem in 2009 de Brockway Prize werd 

toegekend. Hij vertaalde zowel poëzie als proza, zowel klassieke 

auteurs als auteurs uit de avant-garde. Voor zijn vertalingen uit 

het Roemeens ontving hij in 2011 de vertaalprijs van het 

Festival International Poesis te Satu Mare. In 2012 werd hij 

bekroond met de Elly Jaffé Prijs, een oeuvreprijs die hem meer 

in het bijzonder werd toegekend voor de eerste integrale 

vertaling in het Nederlands van De graaf van Montecristo, het 

hoofdwerk van Alexandre Dumas. In duo met Doina Ioanid 

vertaalt hij eveneens uit het Nederlands naar het Roemeens, 

waarvoor beiden in 2016 in de Republiek Moldavië met de Prijs 

voor Culturele Betrekkingen werden bekroond. Dit 

Vertaalverhaal verscheen eerder in Filter, jaargang 3, nr. 2, 

december 1996. 

  



 2 

Met Arno Schmidt in de fout 
 

Wat doet een vertaler, wanneer hij, pats, staat voor een fout in het 

origineel? Zeker, ik werd hier al mee geconfronteerd vóór ik me aan Aus 

dem Leben eines Fauns waagde, maar toch ligt deze vraag bij Arno Schmidt 

moeilijker dan bij anderen. Hij veegde zijn voeten aan de Duden-spelling, 

assimileerde diverse Duitse dialecten, creëerde voortdurend nieuwe 

woorden, hanteerde een wispelturige interpunctie, ontwikkelde vanaf 1959 

ook nog een heel eigen ‘Etym-theorie’ die de onbewuste betekenissen van 

woordkiemen door een afwijkend schriftbeeld naar voren wilde halen. 

Geen wonder dus dat hij zijn hele leven moest vechten tegen lectoren en 

zetters die zijn geschriften niet tekst-en-teken-getrouw reproduceerden, ja 

dit in sommige gevallen vlakaf weigerden te doen (om van het eeuwige 

gezeur af te zijn, werden zijn laatste boeken dan maar als facsimile’s 

uitgegeven). Arno Schmidt hamerde zo sterk op een exacte weergave van 

zijn typoscript, dat daardoor het idee is ontstaan dat elke ongerijmdheid 

bewust en betekenisvol is. Wat doe je dan als vertaler wanneer je, pats, 

voor zo’n ongerijmdheid staat, en je ziet voor de duvel niet wat de betekenis 

ervan kan zijn? 

In Uit het leven van een faun (1953) rekent Arno Schmidt af met het 

Derde Rijk. Het eerste hoofdstuk start in februari 1939, in de oorlogszuchtige 

atmosfeer die de Tweede Wereldoorlog aankondigt. We maken kennis met 

de ik-figuur, Heinrich Düring, 51 jaar oud, die als afdelingschef bij het 

districtsbestuur te Fallingbostel werkt. Ook wanneer Heinrich Düring niet 

helemaal samenvalt met Arno Schmidt, zijn er heel wat biografische 

elementen van de auteur in zijn personage te herkennen. Het meest 

opvallende is wel dat Düring een klerk is, want dat was Arno Schmidt van 

1933 tot 1939 namelijk ook — alleen niet in dienst van de overheid, maar 

als handelsbediende bij de Greiff-Werke, een textielfabriek te 

Greiffenberg in Silezië. 

Zijn werk als handelsbediende ervoer Arno Schmidt als een storende 

verplichting die hem van de literatuur afhield. In een brief van 24 april 

1935 aan zijn jeugdvriend Heinz Jerofsky beschrijft de correspondent hoe hij 

aan het stompzinnige kantoor weet te ontsnappen: ‘Ik fluit zachtjes de 

eerste maten van Eine kleine Nachtmusik en kijk, daar is de kamer 

verdwenen, en loop ik in zwart fluwelen kniebroek langzaam door de 

avondlijke koelte van een ruisend park’. Dat klinkt verrassend analoog aan de 

vluchtweg van de typiste Kramer op het districtsbureau van Düring: ‘la 

Kramer trok traagjes een of andere ritssluiting door de stilte open, en tikte er 
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dan op haar metronoom vandoor, druppelver, op graciele hoeven, het stoffige 

bos in.’ Interessant is dat Arno Schmidt het in de daaropvolgende commentaar 

heeft over een ‘handelsbediende’ (wat slaat op de biografie van de auteur) en 

niet over een ‘ambtenaar’ (zoals het binnen de romanwereld van Düring had 

moeten luiden). Een argeloze verschrijving? 

Verder in de roman tuimelt Arno Schmidt opnieuw van de wereld van 

de fictie in die van de realiteit. Wanneer Heinrich Düring — in het derde en 

laatste hoofdstuk dat in augustus/september 1944 speelt — opmerkt dat de 

districtscommissaris niet langer het hakenkruis draagt, volgt daarop de 

parenthese ‘precies zoals Hausermann bij ons’, een toevoeging die binnen de 

roman een raadsel blijft, want de naam komt er niet meer in voor — en 

aangezien ‘bij ons’ niet op het districtskantoor kan slaan, waarop dan wel? 

Het antwoord is niet te vinden in het kantoorleven van Heinrich Düring, 

maar wel in dat van Arno Schmidt: Erich Haussermann (met dubbele s) was 

vanaf 1934 handelsdirecteur van de Greiff-Werke, en wist zijn zaak uit te 

bouwen tot het grootste textielbedrijf van nazi-Duitsland, dankzij de massale 

fabricage van uniformen voor de Hitler-Jugend en de Bund Deutscher Mädel, 

alsook militaire kleding, camouflagepakken, valschermen, enzovoort. Arno 

Schmidt haatte deze autoritaire, zielloze cynicus zozeer dat hij hem geregeld in 

het blok heeft gezet voor een snauw en een sneer. 

 

* * * 

 

Kunnen we de bovenstaande curiosa nog opvatten als de bewuste= 

opdringerige inmenging van de auteur in de wereld van zijn personage, in 

andere gevallen lijkt het gewoon om slordigheden te gaan. In het 

middenhoofdstuk duikt Heinrich Düring van mei tot augustus 1939 onder in 

de gemeentelijke en kerkelijke archieven; de opdracht om historische 

documenten uit het hele district op te sporen en samen te brengen kreeg hij 

vanwege zijn kennis van het Frans, Engels en Latijn. Nu mag Düring zich nog 

verontschuldigen voor zijn ‘rare school- en lees-Frans’, ik zie daarin geen 

reden voor Arno Schmidt om het over de ‘vrede van Lüneville’ (1801) te hebben 

in plaats van ‘Lunéville’. Met enige ‘Einlegearbeit’ kun je natuurlijk voor alles 

een verklaring vinden: misschien wilde Arno Schmidt als gepassioneerd 

selenomaan de klank Lune-ville oproepen (bewust of onbewust, dat doet er 

niet toe); al komt het mij toch veeleer voor dat hij zich heeft laten misleiden 

door het schriftbeeld van de Lüne-burger Heide, waar hij voor en na het 

ontstaan van Uit het leven van een faun heeft gewoond. 
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Binnen de broederschap der Arno-Schmidt-lezers is het een ketterij 

om zelfs maar te zinspelen op een mogelijk tekortschieten van de meester. 

‘“Fouten” betekenen voor de lezer altijd; “Achtung! Hier geschieht etwas!”’ 

(Irmtraud & Dietmar Noering). En toch, in een lange excursie over Christoph 

Martin Wieland (1733-1813) worden zowel Menander und Glycerion als 

Krates und Hipparchia vingeroefeningen op diens gigantische Aristipp und 

einige seiner Zeitgenossen genoemd, terwijl eerstgenoemde briefromans ná 

Aristipp werden geschreven en gepubliceerd; veeleer afleggertjes dus, geen 

vingeroefeningen. Ik zie niet wat dit anders kan betekenen dan dat Arno 

Schmidt er knal naast zat. Hoe dan ook, tijdens het leven van de auteur 

verschenen drie edities van Aus dem Leben eines Fauns, en je hoeft de 

uitgaven van 1953, 1963 en 1973 maar met elkaar te vergelijken om te 

mogen besluiten dat Arno Schmidt niet altijd even secuur te werk is gegaan. 

Een frappant voorbeeld is de Franse cartouche van een oude 

landkaart die Düring vindt tijdens zijn onderzoek in de archieven. Arno 

Schmidt citeert deze cartouche aanvankelijk zonder ook maar één accent: 

‘Le Secretaire general de la Prefecture de Halem, et le Ingenieur ordinaire 

des Ponts et des Chaussees Lasius.’ In de (deels) gecorrigeerde 

pocketeditie van 1973 staan alle accenten op hun plaats — maar lezen we 

nog altijd ‘le Ingénieur’ in plaats van ‘l’Ingénieur’. Nou heeft de kritische 

Schmidt-kenner Dieter Kuhn die reëel bestaande kaart van 1812 

teruggevonden, met daarop, woord voor woord, in feilloos Frans, de 

bedoelde cartouche. Arno Schmidt, die graag uitpakte met zijn 

detaillistische feitenkennis, spelde anderen wel eens vaker de les met een 

citaat van Samuel Butler: ‘I don’t mind lying, but I hate inaccuracy’. De fabel 

van de Splinter en de Balk. 

Een gelijkaardig geval levert het in de uitgave van 1953 aldus gespelde 

woord ‘beche de mer’ op, dat in 1973 wel een dakje krijgt (‘bêche de mer’), 

maar nog altijd geen streepjes zoals het hoort (‘bêche-de-mer’). Dat met 

die streepjes moet Arno Schmidt nooit hebben begrepen, want niet alleen 

in Uit het leven van een faun stelt Düring zich de vraag ‘Qu’est ce que 

c’est?’, ook in latere teksten keert deze schrijfwijze terug. Aangezien de 

roman als een soortement dagboek is geschreven, had de auteur deze 

fouten desnoods nog intern-literair kunnen legitimeren door het ‘rare 

school- en lees-Frans’ van zijn personage — maar juist het feit dat Arno 

Schmidt deze fouten ten dele in de herdrukken wegwerkt, wijst op 

onzekerheid; en het feit dat andere personages in andere boeken precies 

dezelfde fouten tegen het Frans maken op onwetendheid. 
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Hier kom ik terug op de vraag wat ik daarmee als vertaler moet 

beginnen: stilzwijgend corrigeren of willen en wetens de fouten 

overnemen? Ik heb ervoor gekozen om ze te laten staan; wanneer de 

auteur die niet heeft verbeterd, noch zijn vrouw die de tekst in het net 

overtikte, noch de lectoren van de uitgeverijen Rowohlt en later Fischer, 

noch de meticuleuze tekstbezorgers van de ‘Bargfelder Ausgabe’ (die ook 

varianten geeft), tja, wie ben ik dan om dat als vertaler wel te doen? Dus 

leest men ook in het Nederlands ‘Lüneville’, ‘le Ingénieur’, ‘bêche de mer’, 

ja wordt er in een warenhuis tijdens het Derde Rijk opeens met ‘D-mark’ in 

plaats van ‘R-mark’ betaald! 

Voorgaand anachronisme had ik nog met één toets van mijn 

schrijfmachine kunnen verdonkeremanen, maar op andere plaatsen had ik 

sowieso niet kunnen ingrijpen. Zo bestond Bergen-Belsen in 1939 nog niet 

als concentratiekamp; werden DDT en nylonkousen pas na 1945 in 

Duitsland ingevoerd; waren de schlagers die Düring op de radio hoort 

populair in de vroege jaren vijftig (maar of ze al voor de oorlog werden 

gekweeld?)… Arno Schmidt laat in 1939 een sneltrein over de Duitse 

spoorwegen razen; en Düring droomt zowaar al in 1944 van een reportage in 

Der Spiegel ! Anderzijds was het expressionistische schilderij ‘Meisjes in het 

groen’ van Otto Mueller (en niet ‘Müller’) in 1937 als ‘entartete Kunst’ uit 

het museum van Hamburg verwijderd; daar kon Düring het dus niet meer 

zien, zoals in de roman wordt verteld. En wat moet Düring al in 1944 met 

het supplement ‘tot 1950’ bij de Geschiedenis der Duitse hoven, Duitse adel 

en Duitse diplomatie sinds de Reformatie? Dergelijke ongerijmdheden zijn 

vooral verbazend vanuit de werkelijkheidstrouw die de vroege Arno Schmidt 

voor zichzelf claimde. 

 

* * * 

 

Juist vanwege die claim gaat een aantal vorsers ervan uit dat de 

anachronismen bewust door Arno Schmidt in de tekst werden 

geïntegreerd. In zijn hoofdartikel van 13 mei 1959 had Der Spiegel de 

romancier al gekapitteld over het feit dat de D-mark pas in 1948 werd 

ingevoerd, en dat nylons niet behoorden tot het charme-potentieel van de 

Duitse vrouw voor 1945. Desondanks heeft Arno Schmidt deze details, die 

moeiteloos konden worden gecorrigeerd, nadien niét ‘verbeterd’. Dus, zo 

luidt de redenering, mag men veronderstellen dat hij een goede reden had 

om die te laten staan (‘Achtung! Hier geschieht etwas!’). Bovendien had de 

auteur al eerder veelzeggende, ja choquerende anachronismen verwerkt 
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in ‘Enthymesis’, ‘Gadir’ en ‘Alexander’, drie verhalen die in de Grieks-

Romeinse Oudheid zijn gesitueerd. Neem nu ‘Enthymesis’ dat zich rond -

200 afspeelt: daarin valt de naam van de Duitse geoloog en natuurfilosoof 

Edgar Dacqué (1872-1945), alsof het om een Helleense denker ging; in het 

museum van Alexandrië is een doek van Gaspar David Friedrich te zien, een 

schilder uit de Duitse Romantiek; wanneer Romeinse jongeren in 

paradepas door de straten trekken, zingen ze een marslied van de Hitler-

Jugend. Daardoor slaagt Arno Schmidt erin om een historisch verhaal als 

een (vervreemdende) calque van de hedendaagse tijd te laten functioneren. 

Analoog daaraan zou Arno Schmidt in Uit het leven van een faun het 

naoorlogse tijdperk van de rechts-autoritaire Adenauer hebben willen 

gelijkschakelen met het Derde Rijk van Hitler; een les die men dan uit het 

boek moet trekken is dat 95% van de Duitsers niet eens tien jaar na het 

debacle nog altijd even dom was als tevoren. Gesteld dat een aantal lezers de 

anachronismen in 1953 inderdaad als dusdanig heeft waargenomen (al 

blijkt uit het commentaar in Der Spiegel dat ze de auteur toch eerder als 

fouten werden aangerekend), dan nog gaat deze argumentatie veertig jaar 

na publicatie niet meer op. Hoeveel lezers die de periode niet hebben 

meegemaakt, zullen beseffen dat DDT en nylons pas na de oorlog werden 

ingevoerd? Juist het feit dat deze realia niet meer als anachronismen 

(kunnen) worden herkend, maakt ze als dusdanig betekenisloos: daarvoor is 

de spanning tussen 1939/44 en 1953 te klein, wat niet het geval is voor 

‘Enthymesis’, waar de anachronismen over een tijdspanne van 22 eeuwen in 

het oog springen en tot denken dwingen. 

Wat mij betreft heeft Arno Schmidt op dit punt gefaald: of het gaat om 

referentiële blunders (d.i. realia die niet op hun plaats staan), of om een 

structurele misrekening (d.i. anachronismen die niet werken). En al had de 

meester deze aporie met het tipje van zijn schoen kunnen wegvegen — als 

vertaalknecht heb ik naar zijn pijpen te dansen. 

 

Landstuhl, 7 augustus 1996 

 

 

 


