
 1 

Kiki Coumans 
 

 

De Y van Heaney 

 
Bij het vertalen van twee dichters voor Poetry International 

 
 

Kiki Coumans (1971) studeerde Franse en Nederlandse Letterkunde aan 

de Universiteit van Amsterdam en in Parijs. Ze vertaalt proza en poëzie 

uit het Frans. Ze vertaalde o.a. werk van Colette, Boris Vian en Yves 

Bonnefoy en maakte een nieuwe vertaling van Reis om de wereld in 

tachtig dagen van Jules Verne. Daarnaast is ze redacteur van 

Poëzietijdschrift Awater en schrijft ze regelmatig over literatuur en 

vertalen. In 2000 ontving ze het Dr. Elly Jaffé-stipendium voor 

veelbelovende vertalers uit het Frans. Dit is de tekst van een lezing 

gehouden tijdens het programma Het Vertaalbedrijf van Poetry 

International, op 13 juni 2014.  
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De Y van Heaney 

 
Bij het vertalen van twee dichters voor Poetry International 

 

 
 

Lost in translation 

 
Over poëzie vertalen wordt vaak benadrukt dat het zo moeilijk is. Of niet te doen 

zelfs, of poëzie zou eigenlijk geen recht kunnen worden gedaan in een vertaling. De 

vaak geciteerde stelling van Robert Frost dat ‘poetry is what gets lost in translation’ 

klinkt heel overtuigend, maar heeft me toch ook altijd verbaasd. En hoewel ik weet 

dat een poëzievertaling niet alles precies kan weergeven zoals in het origineel, zou ik 

liever zeggen: ‘poetry is what gets lost in a bad translation.’  

Overigens zei Frost dit nooit precies zo. In Conversations on the Craft of 

Poetry (1959) staat: ‘I like to say guardedly that I could define poetry this way: it is 

that which is lost out of both prose and verse in translation.’ Als je de verkorte 

uitspraak – die meestal wordt gebruikt – op zijn beurt als een vertaling beschouwt, 

heeft die overigens alleen maar gewonnen aan poëzie: hij klinkt een stuk treffender 

dan de oorspronkelijke stelling. Ik kwam overigens ook nog andere varianten tegen: 

in een artikel in NRC Handelsblad uit 1997 wordt de uitspraak geciteerd als ‘poetry is 

what disappears in translation’, en op internet wordt ook vaak gezegd: ‘Poetry is 

what’s lost in translation’. Als poëzievertalers zo slordig zouden zijn, zou er inderdaad 

heel wat poetry verloren gaan... 

Hoe dan ook, met het vaststellen, of liever gezegd: stéllen dat poëzie vertalen 

niet zou kunnen, bereik je altijd nog minder dan met het gewoon maar dóen. Zoals 

Henkes en Bindervoet ooit zeiden: het is roeien met riemen die je niet hebt. En wie 

weet levert dat wel meer op dan gewóón roeien? 

 

 

  

Georganiseerde taal 
 

Het is wel een feit dat je bij poëzie als vertaler meer formele beperkingen hebt dan bij 

proza. En dat komt omdat poëzie zo’n sterk georganiseerde taal is. Er worden allerlei 

betekenisintensiverende en audiovisuele middelen gebruikt. Poëzie is taal met 

betekenisbombardementjes: soms zijn twee, drie woorden genoeg om een krachtige 

ervaring teweeg te brengen, dat komt door de bewuste keuze en de ordening van de 

woorden. Het is ook taal met beeld- en geluideffecten: er worden visuele beelden 

opgeroepen, en een gedicht is auditief interessanter dan een gemiddeld fragmentje 

proza.  
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Vrij en vormvast 
 

De manier waarop die taal georganiseerd is, verschilt enorm. In klassieke gedichten 

krijgt de dichter de organisatie in feite cadeau, in een vastliggende vorm waar hij zijn 

woorden in moet passen. Het is duidelijk wat de beperkingen zijn: de regellengte, het 

aantal lettergrepen of klemtonen. Voor de vertaler betekent dat ongeveer hetzelfde 

soort ‘probleem’: het passen in de regellengte, het ritme en het rijm.  

Het vertalen van vrije gedichten lijkt daarbij vergeleken meer vrijheid te geven. 

Je hebt immers niet dat lastige rijm, en het metrum is minder dictatoriaal... Maar een 

dichter die vrije verzen schrijft, moet helemaal zelf de structuur aanbrengen in zijn 

teksten, die kan niet leunen – althans hij kiest ervoor dat niet te doen – op bestaande 

versvormen. De dichter Wyston Hugh Auden (om die prachtige voornamen eens 

voluit te noemen)  verwoordde dit verschil tussen vrije en vormvaste poëzie mooi in 

een vergelijking met Robinson Crusoë: ‘The poet who writes “free verse” is like 

Robinson Crusoe on his island: he must do all his cooking, laundry, darning, etc.’ Hij 

voegde er overigens nog een sneer aan toe (hij schreef dit in 1962): ‘Often the result is 

squalor: dirty sheets on the unmade bed and empty bottles on the unswept floor.’ 

(W.H. Auden, ‘Writing’, The Dyer’s Hand) 

 In zekere zin geeft vormvaste poëzie dus ook houvast, niet alleen aan de dichter 

maar ook aan de vertaler. Hoe beklemmend alle ‘voorschriften’ ook zijn, je weet in 

ieder geval wát je beperkingen zijn. Je hebt een aantal bakens uitstaan waar je je aan 

moet (vast)houden: het einde van de regel moet rijmen op de vorige of voor-vorige 

versregel, en het drafje van het vers moet min of meer hetzelfde lopen als dat van het 

origineel. Dat stuurt de vertaling, hoe moeilijk het ook is je eraan te houden. 

 Het vertalen van vrije poëzie is op een andere manier moeilijk. De betekenissen 

zijn vaak minder eenduidig dan in een klassiek gedicht met een begin, midden en 

eind en vaak een clou. En er gebeurt van alles tussen de woorden, maar wat precies 

en waarom? Je moet je eigen zintuigen meer gebruiken om de organisatie van het 

gedicht te ontrafelen. Aan de vertaler van zulke poëzie is het dus de taak de unieke 

structuur van een gedicht, de drijvende kracht, te herkennen en met vergelijkbare 

middelen weer te geven in een andere taal. Je moet zelf je oor te luisteren leggen naar 

de muziek van het gedicht. 

 

 

Sneeuw uit het oosten – Michèle Métail 
 

Ik wil een paar voorbeelden behandelen van twee verschillende soorten poëzie die ik 

heb vertaald voor Poetry International, van Michèle Métail (2013) en van Habib 

Tengour (2014).  

Vorig jaar vertaalde ik moderne, maar extreem vormvaste gedichten van 

Michèle Métail. Zij had zichzelf een beperking opgelegd: ieder gedicht bestond uit 10 

verzen van 15 letters, gebaseerd op het standaardformaat van foto’s: 10 x 15 



 4 

centimeter. Daarbij maakte de dichteres ook nog veelvuldig gebruik van de 

meerduidigheid van woorden: ze liet twee betekenissen tegelijk meezingen.  

 

Anderzijds gebruikte ze ook vaak een soort verbrokkelde zinsbouw, die voor de 

vertaling wat ruimte gaf: zinnen mochten kort en brokkelig klinken. 

Bij Michèle Métail heb ik ervoor gekozen de visuele vorm zeer nauw in de 

gaten te houden, maar het exacte aantal van 15 letters los te laten, omdat dat te veel 

offers zou vragen op het vlak van de betekenis. Deze ruimte gaf de dichteres de 

vertalers van Poetry gelukkig ook expliciet. En aangezien de gedichten (in delen) 

geprojecteerd werden, was het precieze aantal tekens minder belangrijk dan het in 

gedrukte vorm zou zijn. Visueel leverde het in het Frans (gelukkig) geen rechte 

randjes op:  

 
laat, uit het oosten 

sneeuw bedekt de 

getrokken lijnen van 

te volgen rijstroken 

straten onzichtbaar 

geworden borden 

waar te keren, uren 

uit de klok gegleden 

vrij noch verboden  

te denken aan zomer 

 

25 maart 2001: Overgang naar zomertijd. 

Sneeuwstorm. Rathenauplatz 

neige, tard de l'est 

qui couvre encore 

au sol et marquage 

les files à suivre 

sans voir des rues 

effacées, signaux 

où tourner, cadran  

écoulé aux heures 

libre ni interdit  

pour penser à l'été 

 

25 mars 2001 : Passage à l'heure d'été.  

Tempête de neige. Rathenauplatz

In het bovenstaande gedicht kon de vertaling dan ook niet met ‘sneeuw’ beginnen, 

want dan zou de eerste regel veel te lang worden, of niet mooi eindigen, omdat niet 

duidelijk is of ‘laat’ een bijvoeglijk naamwoord of een werkwoord is. ‘Sneeuw, laat uit 

het’ is kort genoeg, maar is een uiterst cryptische formulering. ‘Late sneeuw uit het 

oosten’ is veel te lang, net als de overige mogelijkheden die dicht bij het Frans blijven 

(‘Sneeuw, laat uit het oosten’ of Laat, sneeuw uit het oosten’). 

 

 

Overspelige woorden 

 
De zeggingskracht van Métails gedichten komt vaak voort uit het gebruik van 

woorden die meerdere betekenissen tegelijk hebben. Maar precies die verschillende 

betekenissen hebben ze alleen in het Frans. Ook laat ze woorden soms als het ware 

‘vreemdgaan’ met andere woorden, waardoor er een nieuwe betekenis ontstaat. Dan 

lijkt een woord aanvankelijk met een bepaald ander woord een koppeltje te vormen, 

maar als je doorleest, blijkt het woord met de volgende regel een heel ánder verband 

aan te gaan.  

In het bovenstaande gedicht staat bijvoorbeeld in de vijfde regel ‘sans voir des 

rues’ (‘zonder straten te zien’), maar als je doorleest en de ‘hoek’ van de zin omslaat – 
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het lezen van Métail lijkt vaak op het wandelen door een stad – blijken niet alleen de 

straten ‘effacées’ (uitgewist) te zijn, maar het ‘sans voir’ blijkt nu te slaan op de 

verkeersborden (signaux). Het zou veel en veel te lang zijn om dit min of meer 

letterlijk te volgen in het Nederlands: ‘zonder van de uitgewiste straten de 

verkeerstekens te zien’.  

In de vertaling heb ik het woord ‘onzichtbaar’ gebruikt, dat aanvankelijk de 

‘straten’ onzichtbaar maakt, maar even later zijn ze onzichtbaar ‘geworden’ (alsof je 

terug in de tijd gaat: eerst zijn ze, dan pas worden ze). En als je nog even doorleest 

blijkt het ‘onzichtbare’ geen betrekking meer te hebben op de straten, maar op de 

‘borden’. 

Het ‘van twee walletjes eten’ zorgt voor een extra betekenislaag in Métails 

poëzie. Geleidelijk maak je je deze manier van met de taal omgaan eigen en kun je de 

procedés van de dichter toepassen in de vertaling, soms op andere plekken dan in het 

origineel. 

 

 

50 woorden met een ‘Y’ – Habib Tengour 

 
Voor het festival van dit jaar (2014) vertaalde ik gedichten van Habib Tengour, die al 

meer dan vijftig jaar afwisselend in Frankrijk en Algerije woont. Op verzoek van 

Poetry schreef hij een hommage aan Seamus Heaney die me voor een bijzonder 

vertaalprobleem stelde. Het is namelijk een acrostichon, een gedicht waarvan de 

eerste letters van iedere regel samen een naam vormen. Een beroemd voorbeeld is 

het Wilhelmus. In het Franse gedicht lees je dus van boven naar beneden de naam: 

Seamus Heaney. 

 

 
Dans la Ligne de m ire de Monsieur Heaney 

 

Se donner une contrainte à l’ 

Ecoute du poème     ta voix  d’ 

Au-delà    humble offrande au 

Monde    ceux que les mots troublent 

Unis dans la jouissance d’un partage 

Secret     cela sans doute 

 

Hélas je ne connaissais pas tes mots 

Epris pourtant de ton nom 

A insi des rencontres  

Nouées dans l’ignorance 

Entre les brancards et le sillon les 

Yeux écarquillés sur la grand route 

In de vizierlijn van Meneer Heaney 

 

Schrijven vanuit een opgelegde regel bij 

Een gehoorde voordracht     jouw stem van de  

Andere zijde    nederige offerande aan de  

Mensheid    zij die getroffen zijn door woorden 

Uitgenodigd in het gedeelde genoegen 

Schitterend geheim     zonder twijfel 

 

Helaas kende ik je woorden niet 

En tegelijk was ik gegrepen door je naam 

Anders wel door de ontmoetingen 

Nietsvermoedend aangeknoopt 

En daar ga jij ‘tussen de lamoenstokken en de vore’ 

Yapping always, ogen wijdopen naar de grote weg 

 

 

Voor de vertaling levert dat een flinke beperking op. Het is al moeilijk om inhoudelijk 

getrouw te vertalen als iedere regel met een opgelegde letter moet beginnen, maar 
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daar is met een beetje flexibiliteit nog wel een mouw aan te passen. Echt lastig werd 

het bij de slotregel, die met een ‘Y’ begint.  

 

In het Frans kun je met een Y best veel kanten op, Tengour begint de regel met het 

woord ‘yeux’, ogen. Het woordenboek geeft in het Frans 80 mogelijkheden voor 

woorden die met een Y beginnen. In het Nederlands zijn dat er zo’n 50, wat heel wat 

lijkt, maar het verschil met het Frans is dat het zonder uitzondering exotische 

woorden zijn (het woord ‘yoghurt’ is het meest ‘gewone’ woord), meestal met een 

oosters referentiekader (denk bijvoorbeeld aan yoga, yang, yakuza.) En om Tengour 

en Heaney nu yoga te laten doen of yahtzee te laten spelen (het gedicht gaat over hun 

ontmoeting), dat zou geen overtuigende vertaling opleveren. Dat geldt voor bijna alle 

Y-woorden. 

 

 

Flets vertalen 

 
Wat je dan zou kunnen doen, is in zo’n regel een opzettelijk ‘fletse’ vertaling kiezen, 

een woord dat niet te veel opvalt, om de aandacht af te leiden van een zwakke plek. 

Een beetje zoals een make-up artiest bijvoorbeeld iemands mond of juist de ogen 

benadrukt om de aandacht weg te houden van minder geslaagde delen. Een woord in 

een schutkleur, als het ware. Maar juist dat is hier moeilijk omdat het stuk voor stuk 

exotische, en dus heel kleurrijke woorden zijn: yamswortel, yakitori, yperiet, yquem, 

yttrium, yukkie. De enige optie zou dan het Engelse woord ‘yes’  of ‘you’ zijn, in de taal 

van Heaney. Maar ook dat zou niet sterk overkomen, een zin met ‘yes’ beginnen. 

In het gedicht citeert Tengour uit een gedicht van Heaney: ‘Entre les brancards 

et le sillon’  (‘Tussen de lamoenstok en de vore’) is een citaat uit ‘Follower’, een 

gedicht over een jongetje dat zijn vader vroeger in de weg liep bij het landbouwwerk. 

Later worden de rollen omgedraaid, zo vertelt het gedicht in een ritmisch als 

inhoudelijk prachtige strofe: 

 
 I was a nuisance, tripping, falling, 

 Y apping always. But today 

 It is my  father who keeps stumbling 

 Behind me, and will not go away . 

 

Het zinnetje ‘yapping always’ trok mijn bijzondere aandacht vanwege de Y en de 

opvallende klank van het woord. Het is een slang-woord dat iets betekent als 

‘kwebbelen, tetteren’ of ‘zijn bek opendoen’ (om te klagen of te protesteren). Zou ik 

als vertaler niet op mijn beurt mogen citeren uit dit gedicht om tot een ‘Heaney -

proof’ resultaat te komen? En het ‘yapping always’ gebruiken als een speelse 

verwijzing naar het dichterschap?  

Ik weet eigenlijk niet of het wel mag, en toch móest het gewoon, om het 

gedicht te redden tegen instortingsgevaar aan het einde. Vertalen is soms ook: je op 
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onbekend terrein begeven, iets proberen zonder helemaal te weten of het mag, of kan. 

Roeien met riemen die je niet hebt. 

 

Wat mij betreft is het allerbelangrijkste een overtuigend resultaat, een tekst die boeit 

op een vergelijkbare manier als het origineel, en die je doet vergeten dat het een 

afgeleide van een andere tekst is. Als je geen riemen hebt om mee te roeien, moet je 

riemen maken, of je riemen inbeelden, of roeien met iets anders dan riemen. Vaak 

levert het in ieder geval een spannend soort roeien op. 

 

 

 


