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Hero Hokwerda (1949) studeerde Klassieke Talen en Middel- en
Nieuwgriekse taal- en letterkunde in Groningen en Thessaloniki. Vanaf
1979 was hij, half-om-half, wetenschappelijk medewerker / universitair
docent aan de Rijksuniversiteit Groningen (tot 2002) en daarna aan de
Universiteit van Amsterdam (tot 2014), resp. vertaler van Nieuwgriekse
literatuur. Hij promoveerde op het proefschrift Tussen verleden en
toekomst. Nieuwgriekse traditie en ideologie in het werk van Dimitris
Chatzis (1913-1981). Hij vertaalde poézie, o.a. van Karyotakis, Montis,
Elytis, Vayenas, Kavvadias, Dimoula, en tal van romans en
verhalenbundels, onder meer van belangrijke negentiende- en
twintigste-eeuwse schrijvers als Vizyinds, Papadiamandis, Karagatsis,
Kavvadias, Chatzis, Tachtsis, Montis, Matesis, Galanaki, Kiourtsaksis,
Kazantzakis; verder heeft hij enkele bloemlezingen samengesteld en
vertaald, o.a. Gioconda. De Joden van Thessaloniki in de Griekse
literatuur; ook is hij redacteur van de reeksen Obolos (Griekse poézie) en
Grieks Proza van uitg. Ta Grammata (zie www.tagrammata.nl).

(Zie verder: http://www.uva.nl/over-de-uva/organisatie/
medewerkers/content/ h/o/h.hokwerda/h.hokwerda.html.)

‘Griekse gevoelens’ verscheen oorspronkelijk in De Gids, juli 1993.
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Griekse gevoelens

‘Wat is vertalen? In de huid van de ander kruipen. Dus die ander worden? Ja. Dus
zelf niemand zijn? Juist wél. He? Anders kun je niet meer terug — zo schreef ik enkele
jaren geleden in een kleine reeks van korte, balsturige ‘monodialogen’.

Ook wanneer ik, tot mijn studenten, over vertalen als werkzaamheid in het
algemeen spreek, beklemtoon ik dikwijls dat je om te vertalen je niet alleen het
Nieuwgrieks als taal zo goed mogelijk eigen moet maken; vooral ook moet je het
Nieuwgriekse 1éven, tot in alle uithoeken leren kennen en ondergaan, om de
gevoelsmatige waarde van wat de door jou te vertalen Griek in zijn werk tot
uitdrukking wil brengen zo veel mogelijk op eigen kracht, op grond van eigen
ervaring en beleving, na te kunnen voelen.

Maar wat betekent dat nu in de praktijk en hoe ver moet dat gaan? Enige tijd
geleden heb ik De vreselijke rechterstoel vertaald, het laatste werk van Kostas
Tachtsis, waarin hij uitvoerig verslag doet van de ontwikkeling van zijn
(homo)seksualiteit, die was uitgemond in een min of meer beroepsmatig optreden als
travestiet-hoer. Intussen heb ik ook de vertaling afgerond van Nikos Kavvadlas’
Hondewacht, een ‘zeemansroman’ waarin de hoeren all over the world een niet
onbelangrijke rol spelen; andere dan betaalde liefde wordt door de hoofdpersoon —
en werd door de daarachter schuilgaande schrijver — afgewezen.

Alle uiteenlopende situaties zoals in genoemde boeken voorkomend zelf beleefd te
hebben, is een onmogelijke eis aan een vertaler — en dan spreek ik hier nog niet eens
over het feit dat ik als niet-zeeman de scheepvaartterminologie nu eenmaal niet van
binnenuit ken... Je zult het, afgezien van allerlei informanten, voor een groot
gedeelte moeten redden met je eigen inlevingsvermogen. Om je in anderen in te leven
is het nodig dat je al vertalend uit je eigen leven treedt, een tijdlang die ander wordt,
in gedachten. Daarbij gaat het dan niet zo zeer om de gebeurtenissen op zichzelf die
in het boek voorkomen, maar veeleer om de manier van denken, voelen, reageren die
eruit spreekt; al vertalend moet je een tijdlang gaan denken, voelen en reageren zoals
de schrijver van je boek. Wanneer een Nederlander iets van een Duits, Frans, Engels
schrijver vertaalt, ligt dat misschien anders, maar in het Griekse geval komt er in elk
geval nog bij dat de Griekse wijze van denken, voelen, reageren doorgaans heel
verschillend is van de onze.

Maar cijfer je bij het vertalen jezelf dan helemaal weg? Dat zal uiteindelijk wel
niemand kunnen, en zo vraag ik me weleens af wat ik dan van mijzelf heb
‘meegenomen’ bij het vertalen van Tachtsis en Kawadias. Wat mij in hun werk
aantrekt kon weleens iets te maken hebben met de geheel eigen mengeling van
verdorvenheid en zuiverheid die daarin voorkomt. Beiden zoeken, op verschillende
manieren, de rottenis 6p en wentelen zich erin, maar weten voor zichzelf een vorm
van zuiverheid te bewaren waarvan alle slijk waar zij doorheen gaan afdruipt. Zonder
schuldgevoel gaat dat allemaal niet, maar op een andere, in elk geval minder
moralistische manier dan we hier in ons calvinistisch Nederland gewend zijn. En de
aantrekkingskracht die die heel andere verhouding tot goed en kwaad op mij
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uitoefent, heeft die misschien weer te maken met mijn eigen goed-calvinistische
achtergrond, waarvan ik mij mede door mijn Griekse ervaringen enigszins heb
losgemaakt, maar die zich in die belangstelling voor de mens te midden van goed en
kwaad toch ook weer niet verloochent?

Overigens bedenk ik dat mijn liefde voor taal, zoals tot uitdrukking komend in
mijn vertaalwerkzaamheden, ook al niet losstaat van datzelfde calvinistische
verleden: onder de preek (o.a. van mijn vader) zat ik dikwijls vol bewondering achter
in het psalm- en gezangboek de lijst van dichters door te nemen, met prachtige
namen als Van Woensel Kooy, en bij de bijbellezing aan het eind van de huiselijke
maaltijd las elk gezinslid in een eigen, door mij uit te delen bijbel mee, dikwijls in de
statenvertaling of in een taal waarin hij of zij op dat ogenblik zwak stond op school
(tot en met Grieks en Latijn toe). Maar hoe ver is mijn (vertaal)lectuur intussen
verwijderd geraakt van deze mogelijke bron van mijn liefde voor de taal!

Zonder jezelf mee te nemen gaat het vertalen dus niet, en toch moet je jezelf, al is
het maar tijdelijk, zien uit te schakelen wanneer je bezig bent. In dat opzicht heeft
vertalen iets hoerigs: bij elke volgende te vertalen schrijver stel je je beschikbaar aan
een nieuwe gevoels- en gedachtenwereld, en na afloop probeer je jezelf te hervinden -
maar wel een ervaring rijker.

En dan te bedenken dat de eerstvolgende vertaling die op mij ligt te wachten een
kort verhaal is over een call-boy (voor vrouwen) deze keer niet door mijzelf
uitgekozen, maar van hogerhand op mijn bureau neergedwarreld...
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