Rien Verhoef

Inventiviteit versus letterlijke trouw

Al vroeg in zijn carriere werd Rien Verhoef (1948) samen met Sjaak
Commandeur bekroond met de Martinus Nijhoffprijs voor de vertaling
van 1985 van Anthony Burgess. Sinds zijn studie aan het Instituut voor
Vertaalkunde van de Universiteit van Amsterdam heeft Verhoef een
indrukwekkend en gevarieerd oeuvre opgebouwd: van zijn eerste
vertalingen, waaronder 1985 en het hoorspel Het transgalactisch
liftershandboek in samenwerking met Sjaak Commandeur, en De
avonturen van Augie March van Saul Bellow in samenwerking met
Sjaak Commandeur en Anneke van Huisseling, tot werken uit de
wereldliteratuur als Lolita van Nabokov en verschillende titels van
Faulkner. In 2008 ontving hij de Vertaalprijs van het Fonds voor de
Letteren, in 2013 verleende de Universiteit Leiden hem een
eredoctoraat. De laatste jaren is hij vaste vertaler van Ian McEwan.
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Inventiviteit versus letterlijke trouw

Mijn stiefzoon Rowin, een hardwerkend architect, viert met man en kinderen
vakantie op Sicili€. Zoals zoveel mensen (mezelf inbegrepen) vindt hij alleen in de
vakantie echt tijd om eens een boek te lezen en hij laat mij daarvan meegenieten in de
vorm van een berichtje met als bijlage een fotokopie van een boekpagina. Het
berichtje luidt:

Uit een brief van Frans Kellendonk aan Laurens van Krevelen (toen directeur
van Meulenhoff) van 2-3-1982. Die iemand anders waren jullie dus!
Kellendonk kan niet zo goed tegen zijn verlies.

Liefs Rowin

Die ‘jullie’ waren Sjaak Commandeur en ik, begin 1982 bekroond om onze vertaling
van 1985 van Anthony Burgess, en Rowin verwijst naar een zin uit dit brieffragment:

Dank ook voor de mededeling dat Maarten 't Hart mij heeft voorgedragen voor
de Nijhoff-prijs — ik heb inmiddels vernomen dat die naar iemand anders is
gegaan. De jury lijkt letterlijke trouw aan het origineel meer te waarderen dan
inventiviteit. Een schrijver vertaalt nu eenmaal anders dan iemand die slechts
vertalen wil — hij doet andermans tekst over zoals de schilder Francis Bacon,
bijvoorbeeld, Velazquez nog eens over doet, bijna zoals Biesheuvel Joseph
Conrad navertelt.

Ik schrijf Rowin:

Wij konden destijds natuurlijk al op onze klompen aanvoelen dat er mensen
beledigd moesten zijn door de toekenning van die prijs der prijzen aan twee
brutale broekies, maar het is geweldig om er ook zo zwart op wit een staaltje
van te zien. Maarten ’t Hart zal Kellendonk vermoedelijk hebben voorgedragen
om zijn vertaling van The Awkward Age van Henry James, De moeilijke jaren,
die in 1981 verscheen bij De Arbeiderspers. Maarten zat daar als auteur en
reken maar dat hij telkens als hij de uitgeverij bezocht een stapeltje boeken
meekreeg. (Op dat denkbeeldige stapeltje kan trouwens ook heel goed 1985
hebben gelegen, want ook dat verscheen in 1981 bij De Arbeiderspers...).
Kellendonk vertaalde in die jaren geregeld en ondervond ook wel kritiek uit
andere hoek dan de Nijhoff-jury. Zo heb ik later zelf weleens iets gezegd over
zijn keuze voor het Betuws (al beweerde Arie Storm ooit dat het Brabants was)
als weergave van het dialect in De woeste hoogten van Emily Bronté. Ik vind
dat een middel dat erger is dan de kwaal.

Sjaak reageert als altijd kort en krachtig:

© Het copyright op dit Vertaalverhaal berust bij de auteur




Je moet Kellendonk nageven dat hij in een korte zin heel veel onbegrip wist
onder te brengen: De jury lijkt letterlijke trouw aan het origineel meer te
waarderen dan inventiviteit...

Of Rowin gelijk heeft dat Kellendonk niet tegen zijn verlies kon? Hij schrijft dat de
prijs ‘naar iemand anders is gegaan’ en dat is natuurlijk een beetje vals, want de prijs
was voor het eerst in de geschiedenis naar een duo gegaan en het is hoogst
onwaarschijnlijk dat Kellendonk dit niet ook meteen had ‘vernomen’. En ook klinkt
zijn ‘iemand die slechts vertalen wil’ niet echt positief. Maar het belangwekkende van
zijn verzuchting schuilt uiteraard in de observatie die ook Sjaak eruit pikt: ‘De jury
lijkt letterlijke trouw aan het origineel meer te waarderen dan inventiviteit.” Daarmee
roept Kellendonk niet alleen een tegenstelling op — inventiviteit en letterlijke trouw
lijken elkaar uit te sluiten — maar brengt hij stilzwijgend ook een rangorde aan:
inventiviteit is superieur (alleen ziet die Nijhoff-jury dat helaas niet in).

Maar als er nu aan één boek vertalersinventiviteit te pas kwam, dan was het
wel aan die vertaling waarvoor Sjaak en ik werden bekroond (onze prijs gold
weliswaar onze ‘gezamenlijke vertalingen van Engelse literatuur’, maar ‘in het
bijzonder die van 1985 van Anthony Burgess’). De vermaledijde jury formuleerde het
zo:

In hun vertaling geven ze blijk van grote inventiviteit en bijna in elke situatie
waarin de Nederlandse tekst de vraag oproept: ‘wat zou er toch in het Engels
gestaan hebben?’ blijkt dat de nuance juist getroffen en zorgvuldig
weergegeven is.

En even verderop: Hier is briljant, om met Hooft te spreken, ‘naar’s
lands gelegenheid vertaald’. De vertalers hebben wat onvertaalbaar was
vervangen door eigen vondsten die exact passen bij de geest van het origineel.

En tot slot: [De vertalers] combineren met deze inventiviteit een uiterste
nauwgezetheid, die zo ver gaat dat zij het origineel volgen, ook waar dat
stilistisch minder geslaagd is.

Daarnaast schrijft de jury ook nog: ‘Hoewel de concurrentie om de Nijhoff Prijs met
het jaar scherper lijkt te worden en het ook dit maal niet ontbrak aan gerespecteerde
kandidaten met een soms indrukwekkende staat van dienst, waren de juryleden van
mening dat met name de vertaling van Anthony Burgess 1985 een schitterend
werkstuk is geworden dat zij unaniem wensten te bekronen.” Ook niet echt een
toekenning uit armoede dus (en Kellendonk kan ook best eens een van die
‘gerespecteerde kandidaten’ zijn geweest).

Misschien kon Kellendonk dus inderdaad gewoon slecht tegen zijn verlies.
Maar zijn postume wraak (hij overleed in 1990) was zoet: De Arbeiderspers speelde in
op de publiciteit rond onze prijs, adverteerde voor 1985 met een wervend ‘de vertalers
werden zo juist bekroond met de Nijhoffprijs’, maar 3 jaar na verschijning van de
vertaling waren er welgeteld 1732 exemplaren van verkocht en nog voor het titeljaar
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aanbrak, ging 1985 roemloos ten onder in de rams;j. Terwijl Kellendonks De woeste
hoogten sinds de verschijning bij verschillende uitgevers altijd in druk is gebleven,
nog dit jaar verscheen in de reeks Veen Klassiek (10¢ druk) en in de loop van die jaren
alleen maar zijn lidwoord verloor...
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