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Wilt L. Idema (1944) studeerde sinologie in Leiden, Sapporo, Kioto en 

Hongkong, was hoogleraar Chinese taal- en letterkunde in Leiden en 

van 2000 tot zijn emeritaat aan Harvard University. Hij publiceerde 

een lange reeks vertalingen van dichtkunst en proza uit het oude China, 

in het Nederlands en het Engels. Ook was hij verbonden aan het 

vertaaltijdschrift Het trage vuur. Hij ontving de Martinus Nijhoffprijs 

onder meer voor zijn anthologie Spiegel van de klassieke Chinese poëzie: 

van het Boek der oden tot de Qing-dynastie. In 2015 was hij een van de 

twintig winnaars van de 9e Special Book Award of China, een 

overheidsprijs voor vertalers, schrijvers en uitgevers met grote 

verdiensten voor China. 
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Wie in Nederland met een zekere regelmatigheid vertaalt, hoopt, eens in zijn leven en 

het liefst natuurlijk zo spoedig mogelijk, de Martinus Nijhoffprijs te winnen. Ik ben 

geen uitzondering op die regel en het besluit van de jury om mij voor de prijs voor te 

dragen heeft me dan ook bijzonder verguld. Ik ben zeer dankbaar voor de toekenning 

van de prijs, temeer omdat nu voor het eerst vertalingen uit het Chinees zijn 

bekroond. 

Waarom vertaalt iemand klassieke Chinese poëzie? Waarom anderen het doen 

durf ik niet te zeggen maar zelf doe ik het in de allereerste plaats omdat ik het leuk 

vind om te doen. Het lezen van klassieke Chinese gedichten is voor mij pas voltooid 

wanneer ik erin geslaagd ben een voor mijzelf bevredigende vertaling in het 

Nederlands te produceren. De bezigheid van het vertalen zelf verschaft me een groot 

genoegen: iedere regel en ieder gedicht dat ik heb kunnen omzetten geeft me een 

gevoel van bevrediging zodra ik het uitschrijf op een systeemkaartje of in een 

schoolschriftje of het intyp op de tekstverwerker. U zult begrijpen dat ik een zeer 

gelukkig mens ben: Chinese gedichten zijn vaak zeer kort zodat het gevoel van 

bevrediging dikwijls kan worden herhaald. Bovendien kan ik vertalen zonder de angst 

voor voorgangers. Er is zo weinig uit de klassieke Chinese poëzie vertaald in het 

Nederlands dat ik naar hartenlust de mooiste gedichten kan kiezen ter vertaling 

zonder mij zorgen hoeven te maken dat ik de geslaagde vondsten van eerdere 

vertalers zou moeten vermijden. 

Maar zoals iedere verslaving heeft ook die van het vertalen van poëzie haar 

keerzijde. Wanneer het me niet lukt een mijzelf bevredigende vertaling te vinden van 

een gedicht dat ik om wat voor reden dan ook met alle geweld wil vertalen, blijft het 

vaak dagen door mijn hoofd spoken en groeit het uit tot een fysiek ongemak, dat 

alleen verholpen kan worden door me te storten op een ander gedicht of door hoe dan 

ook mijzelf tot een vertaling te forceren. Soms neem ik inderdaad, ik geef het toe, 

genoegen met een minder geslaagde regel om een vertaling te kunnen voltooien en 

daardoor mijzelf te verlossen van zo’n zeurend zeer. 

Anders dan sommigen wellicht zouden denken vertaal ik niet omdat mijn 

functie bij de Rijksuniversiteit Leiden mij daartoe zou nopen. Mijn werkgever 

verschaft mij weliswaar de best denkbare voorzieningen voor mijn vertaalactiviteiten 

– de bibliotheek van het Sinologische Instituut is een van de beste in Europa – maar 

zij neemt ten opzichte van vertalingen een zeer ambivalente houding aan. De 

Faculteit der Letteren beschouwt het vertalen eerder als een ambacht dan als een 

vorm van wetenschappelijk onderzoek, tenzij we onze vertalingen hullen in het 

boetekleed van steenkolenengels en laten voortstrompelen op de krukken van 

voetnoten. Vertalingen in het Nederlands worden, ook al is het standpunt de 

afgelopen jaren wat versoepeld, eerder gedoogd dan gestimuleerd. Ter geruststelling 

van de facultaire wetenschapscommissie heb ik dan ook herhaaldelijk in interviews 

verklaard dat ik veel van mijn vertalingen heb gemaakt fietsend van en naar mijn 
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werk. Dat is de eerlijke waarheid, maar nu mijn vertalingen zijn bekroond en het 

College van Bestuur me schriftelijk heeft gelukgewenst met deze ‘erkenning van mijn 

wetenschappelijk prestaties’, durf ik wel te verklappen dat er niet alleen vele avonden 

en weekends en vakantiedagen zijn ingestoken maar ook vele uren tussen negen en 

vijf. 

Nu valt er voor het facultaire standpunt ook wel een zeker begrip op te 

brengen. Het kan tenslotte niet de bedoeling zijn dat goedbetaalde universitaire 

medewerkers beroepsvertalers het brood uit de mond stoten en het vertalen is tot op 

grote hoogte een ambacht – ongetwijfeld een ambacht dat wetenschappelijk 

onderbouwd moet zijn, net zoals de geneeskunde en ieder ander ambacht, maar toch 

een ambacht. Anderzijds is het zo dat het facultaire standpunt voorbijgaat aan het feit 

dat voor vele talen en cultuurfasen slechts aan de universiteiten de mankracht en de 

expertise voorhanden zijn om de betrokken vertalingen te maken. En waarom hebben 

wij in Nederland literaire faculteiten als zij ook niet, onder andere door middel van 

vertalingen, een rol vervullen in het belangrijke proces van cultuuroverdracht? Wat er 

ook van zij, het Nederlandse, of in ieder geval het Leidse standpunt steekt, zeker in 

mijn eigen vakgebied van de niet-westerse studies, wat schriel af tegen dat van de 

Amerikaanse universiteiten waaraan men zich zo gaarne spiegelt. Daar worden goede 

vertalingen in de eigen taal immers wel degelijk beschouwd als een zinvolle bijdrage 

aan scholarship. 

Het zal u inmiddels duidelijk zijn dat ik er een groot voorstander van ben dat 

er vanuit de universiteiten meer wordt vertaald, ook en vooral in het Nederlands. In 

de eerste plaats denk ik dat de kwaliteit van veel academisch werk erdoor zou 

verbeteren. Waar de criticus de grote lijnen van zijn tekst kan volgen – en en passant 

vele details kan veronachtzamen – wordt de vertaler gedwongen zich rekenschap te 

geven van ieder woord, iedere punt, iedere witregel. Belangrijker is nog de taak van 

de vertaling bij het proces van cultuuroverdracht. Wil de studie van andere talen en 

culturen zin hebben, dan mag zij zich niet beperken tot een vorm van academische 

zelfbevrediging maar moet zij ook buiten de universiteit in zo breed mogelijke kring 

het inzicht in, en begrip voor, de betrokken culturen vergroten. Dat kan op velerlei 

manieren gebeuren, maar alleen de vertaling maakt het mogelijk om bijna in eigen 

woorden, uit de mond van de betrokkenen zelf te horen wat het betekent om te leven 

op een andere plaats, in een andere cultuur, of in een andere tijd dan de onze. Bijna 

in eigen woorden – want ook de vertaler kiest en vervormt. Maar het antwoord 

daarop is bekend; dan moet er maar meer worden vertaald en telkens weer opnieuw. 

Geen cultuur staat wellicht zo ver af van de onze als die van China. Geen 

cultuur heeft misschien ook zoveel moeite om haar draai te vinden in de twintigste 

eeuw als juist de Chinese. De ontwikkelingen in China – een kwart van de mensheid – 

zullen ten goede of ten kwade mede het gezicht bepalen van de eenentwintigste eeuw 

en het leven van alle dag in Abcoude en Zwaagwesteinde. Het is dan ook niet 

verwonderlijk dat de grootste aandacht van Nederlandse vertalers uit het Chinees 

uitgaat naar de moderne en eigentijdse literatuur. Werd er tot in de jaren zeventig 

slechts incidenteel uit het Chinees vertaald in het Nederlands, en bijna altijd uit de 

tweede hand, sinds de jaren tachtig kan de Nederlandse lezer kennis nemen van een 
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grote verscheidenheid van vertalingen uit de twintigste-eeuwse Chinese letterkunde 

door het werk van onderen anderen Eduard Broeks, Daan Bronkhorst, Rozemarijn 

Brons, Maghiel van Crevel, Lloyd Haft, Elly Hagenaar, Michel Hockx, Anne Sytske 

Keyser, Koos Kuiper, Marc van der Meer, Klaas Ruitenbeek, Rint Sybesma en 

mevrouw Ong-Oey. U ziet, de jury van de Martinus Nijhoffprijs kan nog jaren voort. 

De traditionele Chinese cultuur is echter niet minder interessant, en dat niet alleen 

omdat ze onder het momkleed van het marxisme in velerlei opzicht zo hardnekkig 

voortbestaat, maar vooral ook omdat ze zo rijk is en zo anders. Wie een spiegel zoekt 

om daarin de eigenaardigheden en beperkingen van de eigen, westerse culturele 

traditie geopenbaard te zien, kan niet beter doen dan zich verdiepen in de Chinese 

cultuur, en wie de rijkdom van werkelijk bestaande mogelijkheden van een andere 

samenleving en andere manier van denken wil leren kennen kan niet beter doen dan 

zich verdiepen in diezelfde Chinese cultuur, die zich eeuwenlang vrijwel in splendid 

isolation heeft ontwikkeld en op een geheel eigen wijze. 

Het respect voor het anders-zijn van de klassieke Chinese poëzie heeft tot op 

grote hoogte mijn vertaalhouding bepaald. Natuurlijk probeer ik in goed Nederlands 

te vertalen, natuurlijk hoop ik dat mijn vertalingen ook de moderne Nederlandse 

lezer als poëzie zullen ontroeren, en blijkbaar gebeurt dat ook vaak genoeg. De 

menselijke emoties zijn gelukkig zo universeel dat veel klassieke Chinese poëzie zelfs 

met opmerkelijk gemak over de hoogste horden van tijd en taal heenhuppelt. 

Tegelijkertijd zijn de vormen, de stijlfiguren en de gedachtegangen van de klassieke 

Chinese poëzie zo verschillend van de klassieke en moderne westerse dichtkunst dat 

de poging om van een klassiek Chinees gedicht een modern Nederlands gedicht te 

maken bij voorbaat gedoemd moet zijn. Jarenlang zocht ik naar een geschikt Chinees 

gedicht om in de trant van verschillende Nederlandse dichters te bewerken zonder 

iets te vinden, want de meeste onderwerpen van poëzie in het oude China zouden hier 

te lande nooit het onderwerp van poëzie geworden zijn – toen ik uiteindelijk een 

vierregelige fabel vond bij Bai Juyi was dat een gedichtje dat in de eigen traditie zo 

uitzonderlijk was dat de auteur het slechts met een uitvoerig verontschuldigend 

voorwoord in zijn verzameld werk had opgenomen. Ik houd mij daarom, voor zover 

maar enigszins mogelijk, aan de woorden van de dichter en liever laat ik iets weg dan 

dat ik iets toevoeg. De vertaler is een winterkoninkje dat omhoog wordt gedragen op 

de rug van de adelaar en geen recht heeft victorie te kraaien als het origineel hem 

toestaat te schitteren, hij is een werkbij die zich door geen geur van hoger honing af 

mag laten leiden van zijn in alle opzichten dienende rol. Anders wordt hij de rat uit de 

fabel van Bai Juyi, die meende zich op de vleugels van de genialiteit van anderen te 

kunnen verheffen tot de hemel der onsterfelijken. 

Natuurlijk weet ik wel dat de woorden in het origineel omgeven worden door 

een netwerk van connotaties en associaties, maar omdat ik geloof dat het onmogelijk 

is om binnen één gedicht dat netwerk te reconstrueren en omdat ik niet houd van 

voetnoten (net zomin als mensen die menen een mop te moeten uitleggen), vertaal ik 

met opzet veel, zoals de lezers van de Spiegel van de klassieke Chinese poëzie 

inmiddels hebben ervaren, in de hoop zo iets van de rijkdom en de veelvormigheid 

van de traditie weer te geven en de lezer in staat te stellen, terwijl hij of zij in alle 
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richtingen door het boek leest, zelf die connotaties en associaties te ontdekken. Het 

lezen van gedichten wordt in de Chinese literatuurkritiek wel vergeleken met het 

savoureren van spijzen. De vertaler is onvermijdelijk een voorproever maar het lijkt 

me niet de taak van de vertaler om de gedichten voor te kauwen en ik hoop dat de 

gedichten in mijn vertaling nog iets van de knapperigheid van het origineel hebben 

bewaard. Maar zoals alle vertalingen van poëzie, zijn ook de mijne niet meer dan 

voorlopige benaderingen in afwachting van nieuwe, andere en betere. 

Hoe groot het genoegen van het vertalen op zichzelf ook kan zijn, zonder 

respons neemt de animo toch af. Een bijeenkomst als deze is wellicht een passende 

gelegenheid om mijn erkentelijkheid uit te spreken jegens al diegenen die de 

afgelopen jaren door hun – positieve of negatieve – reacties op mijn vertalingen me 

hebben doen beseffen dat ik niet in het luchtledige werk. Sommige mensen wil ik bij 

name noemen. Bert Poll belde mij op onvoorspelbare tijdstippen op met de vraag of 

ik niet iets had liggen voor zijn Hollands Maandblad – wat niet wil zeggen dat hij 

alles opnam wat ik hem aanbood. Anton Korteweg heeft de manuscripten van 

verschillende bundels voor publicatie doorgelezen en van kritische kanttekeningen 

voorzien, die ik ongetwijfeld niet vaak genoeg heb gevolgd. Hij en Laurens Vancrevel 

hebben het volledige manuscript van de Spiegel van de klassieke Chinese poëzie 

doorgewerkt en vele suggesties ter verbetering gegeven. Ten slotte past een woord 

van dankbaarheid jegens mijn uitgevers, de Arbeiderspers, de Lantaarn en vooral 

Meulenhoff, die tegen beter commercieel weten in mijn vertalingen uit de klassieke 

Chinese literatuur zijn blijven uitgeven, en dat terwijl ik er vrijwel steeds in slaagde 

de afgesproken omvang van de kopij verre te overschrijden. Wanneer mij de Martinus 

Nijhoffprijs vandaag met name wordt toegekend voor de Spiegel van de klassieke 

Chinese poëzie beschouw ik dat niet alleen als een erkenning van eigen mierenvlijt en 

overmoed maar ook als een erkenning van de durf en het cultureel 

verantwoordelijkheidsgevoel van de firma Meulenhoff – daarbij gesteund door het 

Prins Bernhard Fonds, maar waarom zou zich dat ook zelf niet eens een 

schouderklopje mogen geven? 


