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David Colmer (1960) werd geboren in Australié, als achtste kind in een
gezin van tien. Hij studeerde medicijnen, maar verruilde in zijn vierde
jaar de universiteit voor reizen en werken in Azié. Hij woonde daarna
ook nog in Londen en Berlijn. In 1991 vestigde hij zich in Amsterdam.
Hij leerde Nederlands en werd vertaler. Hij vertaalt romans, poézie en
kinderliteratuur en heeft meerdere prijzen gewonnen, waaronder de
IMPAC Dublin Literary Award en de Independent Foreign Fiction Prize,
beide samen met Gerbrand Bakker, en de Vondel Translation Prize voor
zijn vertaling van De helaasheid der dingen van Dmitri Verhulst. Hij
vertaalde poézie van onder meer Hugo Claus, Cees Nooteboom, Annie
M.G. Schmidt en Martinus Nijhoff (Awater), de Dolfje Weerwolfje-reeks
van Paul van Loon en cartoons van Gummbah. Zelf debuteerde hij in
2003 met de roman Lew, vertaald door Peter Bergsma, die ook dit
verhaal vertaalde en zijn vertaling voor deze publicatie licht bewerkte.
‘De vertaler als beginneling’ verscheen oorspronkelijk in de Nieuwsbrief
Letteren van juni 2006.
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David Colmer

De vertaler als beginneling

Het overkomt je regelmatig: je hebt net de presentexemplaren van je laatste vertaling
ontvangen, je scheurt de envelop open, rukt er een boek uit, slaat het op goed geluk
open en je oog valt onmiddellijk op een joekel van een drukfout. Tenminste, als je
geluk hebt is het een drukfout. Het kan ook een flagrante vertaalfout zijn of een zin
die zo lelijk is dat je hem nog niet op een pak pasta zou willen zetten. Ik geef het
zonder schaamte toe: ik treed mijn pas verschenen vertalingen met veel angst en
beven tegemoet. Maar stel dat het om een vertaling gaat waarvoor dit alles niet geldt?
Stel dat het om een ongepubliceerde vertaling gaat van lang geleden?

In oktober 2005 kreeg ik een e-mail van een literair agent met de mededeling
dat een gerespecteerd onlinetijdschrift mijn vertaling van een Nederlands-Surinaams
kort verhaal wilde plaatsen. Na jarenlange inspanningen ten behoeve van de auteur
mocht deze toezegging als een bescheiden doorbraak worden beschouwd; een
optimist zou er zelfs een voet tussen de deur van de notoir moeilijke Engelstalige
markt in kunnen zien. Ik wilde het tijdschrift graag toestemming geven om mijn
vertaling te gebruiken, maar op één voorwaarde. Omdat het een vertaling uit 1993
was, stond ik erop de tekst eerst te mogen herzien.

Twaalf jaar is voor iedereen lang geleden, maar om die twaalf jaar in het juiste
perspectief te plaatsen wat mij als vertaler betreft, moet ik erop wijzen dat ik in 1993
pas een jaar of twee in Nederland woonde en Nederlands sprak. Ik was eind 1992 met
vertalen begonnen en in 1993 zou het nog jaren duren voordat ik regelmatig werk had
als literair vertaler. Als je een vertaalloopbaan met een schoolopleiding vergelijkt, had
ik in 1993 net zo'n beetje mijn draai gevonden op de basisschool.

Net als het herlezen van dagboeken is het bekijken van oud werk een van die in
theorie leerzame dingen waar mensen bijna nooit echt aan toe komen. In dit geval
had ik geen keus, dus hoe is het gegaan? Wat heb ik ervan geleerd? Was het werkelijk
leerzaam?

Bij het doorvlooien van de oude vertaling vielen mij verschillende dingen op.
De interpunctie, bijvoorbeeld, was spaarzaam, op het minimalistische af. Niet veel
komma’s. Hieruit sprak mijn eigen interpunctiesmaak voordat ik in het gezelschap
van redacteuren en correctors kwam te verkeren. Het kon ook zijn bepaald door het
land waar ik vandaan kom, Australié: voor zover ik heb leren schrijven, heb ik het
daar geleerd. Als ik cynisch zou willen zijn, zou ik kunnen zeggen dat ik in mijn jeugd
interpunctie als iets moeilijk beschouwde dat maar het beste vermeden kon worden.
Te veel interpunctie zag ik in die tijd waarschijnlijk als een ouderwets stijlkenmerk.
Later, toen ik voor Amerikaanse uitgevers ging werken en met Amerikaanse
stijlgidsen begon te worstelen, vroeg ik me onwillekeurig af of Amerikaanse schrijvers
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soms per komma werden betaald. Tegenwoordig werk ik voornamelijk voor Britse
uitgevers en probeer ik het evenwicht te bewaren tussen klaarheid en knoeiboel.

Ook het woordgebruik was merkbaar anders dan mijn huidige stijl. Het was
rijk aan variatie maar formeler, literairder misschien. Er stonden zelfs woorden in
waarvan ik me niet kon voorstellen dat ik ze in deze context had gebruikt. Had een
redacteur die er misschien in een later stadium in gesmokkeld? Ik checkte de Word
Perfect-versie van mijn oude computer, en ze stonden er echt. Spectacles voor ‘bril’,
godbetert! Had ik dat echt geschreven? Het ging hier niet om het uitdrukken van
klassenbewustzijn, Brits of anderszins, en bovendien klinkt het woord gewoon
hopeloos ouderwets. Ik hoor mijn grootvader niet eens spectacles zeggen in plaats
van glasses, en die is in 1981 doodgegaan. (Kun je nagaan!) Tegenwoordig strooi ik
waar mogelijk graag pittige Angelsaksische woorden door mijn vertalingen, maar
mijn aanvankelijke vertaling van dit verhaal neigde onmiskenbaar naar een
latinistischer vocabularium en een intellectueler register.

De woordkeus van mijn vertaling diende uiteraard gerechtvaardigd te worden
door de woordkeus van het origineel, maar net als veel beginnelingen overschatte ik
de moeilijkheidsgraad van de oorspronkelijke tekst. De eerlijkheid gebiedt te zeggen
dat ik in 1993 het meeste Nederlands nog erg gecompliceerd vond, maar dat had
meer met mijn gebrek aan kennis van de taal te maken dan met enig stilistisch
kenmerk van de brontekst. Deze neiging om dingen als moeilijker te beschouwen dan
ze waren, zette me aan tot een overdreven formeel taalgebruik dat het sterkst tot
uitdrukking komt wanneer een personage met pompeuze trekjes zinnen van haar
favoriete auteurs citeert, zoals:

‘Negerschap is als bloeiende vanille, hoog in de bomen van het bos. In wijde
omtrek laat de geur niemand los.’

wat ik vertaalde als:

‘Negritude is like flowering vanilla, high in the jungle trees. Still far away, the
odour greets us, while carried on the breeze.’

Ik vind dat nog steeds niet slecht (hoewel iets minder aforistisch dan het
Nederlands), maar op andere plekken hield ik diezelfde toon aan, misschien wel
geinspireerd door de literaire smaak van het personage, en ging ik veel te ver in mijn
pogingen om haar een pretentieuze stem te geven. Bij de revisie van de vertaling heb
ik geprobeerd dit te beteugelen, bijvoorbeeld door het veel te hoogdravende woord
edification in education te veranderen.

Een ander duidelijk kenmerk van de oude vertaling is een neiging tot
breedvoerigheid, mede omdat ik te dicht bij het Nederlands was gebleven. Ik
vertaalde

‘... een hoge haag van bloeiende koffiemamabomen wier beschermende
schaduw ooit over een koffie-aanplant viel...’

© Het copyright op dit Vertaalverhaal berust bij de auteur




aanvankelijk als:

‘...a tall hedge of flowering coral trees, whose shadows once fell protectively
over the rows of coffee...’

maar veranderde dat in:
‘...a tall hedge of flowering coral trees, which once shaded rows of coffee...’

Als beginneling was ik duidelijk op het verkeerde been gezet door de onbetrouwbare
vriend ‘schaduw’ en te schuchter om mijn voordeel te doen met de waaier van
betekenissen van het Engelse werkwoord to shade; kleine zondes misschien, maar het
cumulatieve effect is aanzienlijk en het financi€le voordeel van het toegenomen aantal
woorden (vertalers in het Engels worden naar rato van het aantal woorden van de
doeltekst betaald) weegt niet op tegen de stilistische schade.

Toen ik naar dat geweldige woord ‘koffiemamabonen’ keek, realiseerde ik me
hoe de praktijk van het vertalen de afgelopen tien jaar was veranderd en hoe moeilijk
het in 1993 nog was om dat soort dingen in het Engels te vinden. Ik herinner me nog
vaag dat ik de openbare bibliotheek op de Prinsengracht heb uitgekamd om Engelse
boeken over de koffieteelt te vinden. Nu hoefde ik alleen mijn dikke Van Dale maar
op te slaan voor de plantkundige naam (Erythrina glauca) en de zoekopdracht
erythrina in te voeren in de Random House Websters Unabridged Dictionary op
mijn harde schijf, en binnen dertig seconden kwam ik op hetzelfde uit: coral tree. Ik
was eigenlijk wel aangenaam verrast dat ik daar twaalf jaar geleden achter was
gekomen, al sluit ik niet uit dat een tropische-bomendeskundige me naar aanleiding
van dit artikel zal laten weten dat ik er beide keren naast zat.

Nu ik internet tot mijn beschikking had, was ik in staat om een heleboel
problemen alsnog op te lossen en een flink aantal vertaalkeuzes te verbeteren. Ook
was het vreselijk leuk om het in het verhaal gebruikte Sranan, het Surinaamse
Creools, te ontcijferen. Ik leerde dat hebi ‘zwaar’ betekent en dat hebies, daarop
voortbordurend, voor ‘problemen’ staat. Een setigon is ‘een val met een geweer’, en
nu begreep ik wat de auteur bedoelde toen hij een autoportier ‘kort en krachtig’ dicht
liet slaan, ‘als het geluid van een setigon.’

Behalve dat ze mijn loze nieuwsgierigheid bevredigden, hielpen de moderne
bronnen me ook om nieuwe, onverwachte vertaalopties te ontdekken, vooral waar het
om specifiek Surinaamse elementen ging. In mijn eerste vertaling had ik het Srananse
woord pakira eenvoudigweg herhaald, maar nu ik wist wat het betekende verving ik
het door zijn Engelse neefje peccary. Een peccary is een van die dieren waarvan
Engelstaligen buiten Amerika wel hebben gehoord, maar die ze niet echt kunnen
beschrijven. Door de Engelse naam te gebruiken wordt het verhaal naar mijn smaak
toegankelijker voor de Engelstalige lezer en krijgt het nog meer couleur locale. Ook
ontdekte ik alternatieve (of gemoderniseerde) spellingen van Srananse woorden, wat
me bijvoorbeeld deed besluiten bigi yari te gebruiken in plaats van het bigie jarie van
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de auteur. Behalve dat de moderne spelling voor een Engelstalige makkelijker uit te
spreken is, worden de Engelse wortels van sommige woorden duidelijker zichtbaar.

Niet alle informatie die ik op het net heb gevonden heeft de herziene versie van
de vertaling gehaald. Ik deed nader onderzoek naar het warapa, trapoen, koebi dat
de visverkoper roept, maar vond geen overtuigend alternatief. Hoewel internet- en
computerverwijzingen het zoeken vaak enorm bekorten, maken ze het ook
makkelijker om onderzoek te gaan doen naar minder dringende aspecten van de
vertaling. Omdat het zoveel verleidelijker wordt om je in obscure en misschien
irrelevante aspecten te verdiepen, bieden ze volop gelegenheid om de elders
bespaarde tijd weer te verdoen, maar dat ze de kwaliteit van de vertaling binnen de
beschikbare tijd helpen verbeteren staat voor mij als een paal boven water.

Zonder dat ik nu een lijst met onbeduidende maar génante vertaalfouten ga
geven, lijkt hiermee het meeste over de herziening van mijn vertaling wel gezegd. Het
kostte me tien uur werk (voor een verhaal van vierentwintig bladzijden) en ik heb
uiteindelijk in ongeveer twee derde van de zinnen kleine of grote veranderingen
aangebracht. Al doende kreeg ik steeds meer begrip voor de problemen waarmee
onervaren vertalers kampen (als je al geen medelijden met jezelf hebt, met wie dan
wel?), en uiteindelijk had ik er alle vertrouwen in dat de Engelse versie van het korte
verhaal een stuk beter was geworden. Wat mij betreft mocht het nu online.

Tegelijkertijd wist ik niet precies hoe de tijdschriftredacteuren zouden
reageren. Zij hadden de vertaling tenslotte al geaccepteerd. Sterker nog, ze hadden
deze verkozen boven andere vertalingen van het werk van dezelfde auteur. Zouden de
redacteuren de grondige herziening niet als een verwijt beschouwen, een suggestie
dat ze nog geen goede vertaling zouden herkennen als ze erover struikelden? Zouden
zij het zo ook beter vinden, of zouden ze de voorkeur geven aan de wat stuntelige
literaire stijl van de vorige versie? Had ik er inderdaad een beduidend betere
vertaling van gemaakt, of was ik er alleen maar in geslaagd mezelf als een neurotische
perfectionist te ontmaskeren? Zou het blad de nieuwe versie van het verhaal zelfs wel
accepteren?

De literair agent deelde sommige van deze twijfels kennelijk, want ze vroeg me,
met de bedoeling om moeilijkheden te voorkomen, om op één simpel maar belangrijk
punt toe te geven en de titel ongewijzigd te laten. Ze legde de nieuwe versie onder de
oude titel voor en twee weken later werd die zonder commentaar of correspondentie
gepubliceerd. In plaats van antwoord op mijn vragen te krijgen, werd ik met een
nieuwe vraag geconfronteerd, de allerdeprimerendste die je over een vertaling kunt
stellen: heeft iemand het eigenlijk wel gelezen?
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