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De vertaler als redacteur

In samenwerking met Athenaeum Boekhandel vraagt academisch-
cultureel centrum SPUI25 bij aanvang van het nieuwe kalenderjaar een
deskundige de stand van het literair vertalen in Nederland te bespreken.
Naar aanleiding van de vraag ‘Hoe is het gesteld met de kwaliteit van
literaire vertalingen in Nederland?’ behandelde Wil Hansen op 8
februari in de tweede The State of Translation-lezing een aantal
fundamentele kwesties. Twee respondenten gingen in op zijn betoog:
Jerker Spits en Elly Schippers. De presentatie was in handen van
Maarten Asscher.

Wil Hansen (1949) was redacteur en uitgever, en is sinds 1989
vertaler van fictie en non-fictie uit het Duits en het Engels. Hij vertaalde
onder meer werk van Hans Magnus Enzensberger, Klaus Mann, Elias
Canetti, V.S. Naipaul, Victor Klemperer, Peter Sloterdijk, Katja
Petrowskaja en Christopher Clark.

Jerker Spits (1977) is germanist. Hij recenseert Duitse literatuur
voor athenaeum.nl, literaturkritik.de en De Groene Amsterdammer. Hij
schreef een korte cultuurgeschiedenis van Duitsland: Staalhelmen en
curryworst. Een Duitse cultuurgeschiedenis in 15 fenomenen (Uitgeverij
Van Oorschot).

Elly Schippers (1945) studeerde germanistiek aan de Universiteit
van Amsterdam. Ze vertaalde werk van o.a. Arthur Schnitzler, Joseph
Roth, Jenny Erpenbeck, Edgar Hilsenrath, Charles Lewinsky. Voor Een
handvol sneeuw van Jenny Erpenbeck ontving ze samen met de auteur
in 2015 de Europese Literatuurprijs. Naast haar werk als vertaalster is
ze actief als docent aan de VertalersVakschool te Amsterdam.

Maarten Asscher (1957) is schrijver en directeur van de
Athenaeum Boekhandel. Zijn meest recente boeken zijn de essaybundel
Appels en peren. Lof van de vergelijking (2013) en Het uur der waarheid.
Over de gevangenschap als literaire ervaring (2015).
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The State of Translation 2016

De vertaler als redacteur

Een vertaler vertaalt wat er staat, luidt een bekend adagium over het vertalen. Dat is
een mooi en edel uitgangspunt, waar een vertaler zich zoveel mogelijk aan zal houden
— maar waar hij af en toe ook niet mee uit de voeten kan. Wat moet hij met een zin
die er ook in de oorspronkelijke taal moeizaam uitziet of fout is? Wat moet hij met
zinnen, op zichzelf of in de context, die hij niet begrijpt? Wat moet hij met informatie
in de oorspronkelijke tekst die pertinent fout is? Wat moet hij met culturele
toespelingen die in onze taal vertaald hun waarde verliezen? Hoe autonoom, kortom,
is de oorspronkelijke tekst? En wat kan, mag (of moet) de vertaler veranderen? In
hoeverre is hij behalve vertaler redacteur? En iets uitgebreider en praktischer: hoe is
het op het ogenblik gesteld met de relatie tussen vertaler en redacteur bij een
uitgeverij? In hoeverre krijgt de vertaler nog steun van de uitgeverij en in hoeverre
besteedt de redacteur aandacht aan het werk van de vertaler? Wat is de stand van
zaken dienaangaande en moeten we ons zorgen maken voor de toekomst? Ziehier het
uitgangspunt van de tweede The State of Translation-lezing en de beide reacties
daarop.

Wil Hansen

Dames en heren,

In het algemeen heb ik al geen voorkeur voor zeer theoretische beschouwingen over
vertalen, en vandaag al helemaal niet. Bovendien ben ik niet alleen al heel lang
vertaler, nog steeds, maar ik ben ook ruim twintig jaar lang redacteur bij een paar
uitgeverijen geweest — en misschien is het niet geheel zinloos de activiteiten van de
vertaler te verbinden met die van de redacteur en hun raakvlak aan een nader
onderzoek te onderwerpen. Dat is misschien extra vruchtbaar omdat geregeld de
vraag naar de kwaliteit van vertalingen in het Nederlands opkomt. Misschien kan
enige verkenning in het grensgebied van beide activiteiten een verhelderend licht op
het probleem werpen.

Laten we ons betoog opbouwen rond drie casussen — ik gebruik dat woord graag
vanwege het verrukkelijke meervoud, dat een beetje lebberend uit je mond wegloopt.
Vorig jaar verscheen er in Duitsland de nieuwe roman van Ralf Rothmann —
excuseer me dat ik me in deze lezing zal beroepen op Duitse voorbeelden. De roman
heet Sterben im Friihling, en zal over een paar maanden onder de titel Sterven in de
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lente in het Nederlands verschijnen — het zou flauw zijn om te verzwijgen dat de
spreker van deze middag de vertaler van dat boek is. Het heeft het nadeel dat zoiets
op narcisme kan lijken, maar het voordeel is dat de spreker in kwestie zich op zijn
eigen praktijk kan beroepen, dus als het ware heet van zijn eigen naald.

Om u enige context te geven moet ik even vertellen waar het verhaal over gaat.
Hoofdpersoon is een jongeman, hij is zo rond de 20 jaar oud, die in de laatste weken
van de Tweede Wereldoorlog met vrij harde hand wordt opgeroepen voor de militaire
dienst, snel even een frommelopleiding krijgt en dan naar het front in Hongarije
wordt gestuurd, waar hij vooral wordt geconfronteerd met de aanstaande nederlaag
van zijn land: hij maakt gruwelijke dingen mee, onder andere de ophanging van een
ouder echtpaar en hun knecht, die zo realistisch beschreven is dat de vertaler bij het
vertalen ervan af en toe even heeft moeten ophouden om niet al te onpasselijk te
worden. Dieptepunt van de ellende is de opdracht die hij krijgt om een Duitse soldaat
te executeren, tragisch-ironisch genoeg een paar dagen voor het einde van de oorlog
— en die soldaat is toevallig zijn beste vriend.

Op zeker moment rijdt de hoofdpersoon Walter, die bij de nazi’s als chauffeur
dienstdoet, met een collega-soldaat door Hongarije om een stel gewonden te
vervoeren, maar hij krijgt panne en kan midden in de wildernis bij bar slecht weer
niet verder. Zijn collega Jochen, die naast hem zit, op de passagiersplaats, en ik citeer
nu de letterlijke Duitse tekst, ‘kramte eine neue Papirossa hervor. ‘Na dann...” Den
Filter der Lange nach knickend, sank er gegen den fellbezogenen Tornister.” Nu neem
ik onmiddellijk aan dat u het Duits beheerst en ik dus niet hoef te vertalen wat hier
staat. Ik kan u ter geruststelling vertellen dat ik het ook niet begreep. Onthoud u deze
casus numero één even.

Casus numero twee. Op zeker moment komt Walter terug van een driedaagse
rondreis door de streek in Hongarije waar zijn divisie is gehuisvest. Hij had van zijn
officier verlof gekregen om het graf van zijn vader te zoeken, die in dezelfde streek
even tevoren was gesneuveld — hij vindt het niet. Hij treft in een café onderweg een
stel liederlijke Duitse soldaten aan, stomdronken en zich overgevend aan
uitspattingen die vooral ontstaan als alles verloren is — de ondergangsstemming in
een leger maakt het slechtste in officieren en soldaten los. Hij raakt er in gesprek met
een Blitzmddel, die ook al dronken is. Walter is moe en wil niet graag verder op zijn
gevaarlijke tocht, want in die dagen zijn er voortdurend Russische vliegtuigen in de
lucht die schieten op alles wat beweegt. Hij vraagt haar dus of hij misschien in het
etablissement kan overnachten. Zij heeft een oogje op de knappe jongeman en geeft
daarom het volgende advies: ‘Selbstvertiirlich, weiche Betten stehen hier mehr als
genug. Aber wenn du nicht vom anderen Ufer bist, wiirde ich mir das gut iiberlegen.
Fiir junge Soldaten ohne Rang gibt es namlich nur das Zimmer
hundertfiinfundsiebzig, ein sehr, sehr schwiiler Raum. Schlaf wirst du da kaum
finden’. Sie driickte das Knie gegen seins. ‘Hast du mich verstanden, Mannsbild?’

Daar hebt u in elk geval de helft al van begrepen, of misschien zelfs meer, als u
enigszins op leeftijd bent. Maar het aardige is dat casus nummer twee voor een
vertaler interessanter is dan casus nummer een.
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In casus nummer een was sprake van Papirossa en van ‘den Filter der Lange
nach knickend’. Enig zoekwerk op internet levert op dat Papirossa een geliefd
sigarettenmerk was (en is, het bestaat nog steeds in sommige Oost-Europese landen).
Het bijzondere van die sigaret is dat het filter in verhouding tot het tabaksdeel
buitengewoon lang is en dat het voor het roken een paar keer geknakt wordt, zodat (ik
citeer internet) ‘een luchtkamer ontstaat die de tabaksrook afkoelt’. Ik persoonlijk
word daar niet veel wijzer van, al weet ik nu wel dat het ‘knicken’ in de originele
Duitse tekst inderdaad als ‘knakken’ kan worden vertaald, en dat is al winst. Het
roept in mijn geest verder geen enkele herkenning op, maar per slot van rekening
hoeven we niet alles te begrijpen, zei mijn leraar Nederlands vroeger op school altijd
als hij in zijn enthousiasme weer een gedicht van Lucebert behandelde en het zelf niet
begreep. Ik vertaal dus een zin die ik in het Duits eigenlijk niet begrijp in een
Nederlandse zin, die ik eigenlijk ook niet begrijp. Dat kan heel bevredigend zijn: ik
heb ooit het boek Eurotaoisme van Peter Sloterdijk vertaald, en kwam in het Duitse
origineel op een zeker moment in het betoog een zin tegen die heel indrukwekkend
klonk, maar die ik niet begreep — en die heb ik toen vertaald in een Nederlandse zin
die minstens even indrukwekkend klonk en die ik ook niet begreep. Ik was er heel
tevreden over. Het is op de uitgeverij niet gezien, het is onopgemerkt gebleven.

Ik vreet mijn schoen op als de Duitse lezer van nu, zelfs een veelwetende
Duitse lezer, Ralf Rothmanns zin begrijpt. Hij kent Papirossa evenmin als u en ik, en
van dat knakken van een sigaret kan ook de native German speaker geen chocolade
maken. Casus een is daarmee betrekkelijk eenvoudig opgelost: Ralf Rothmann heeft
voor de couleur locale een detail vermeld dat alleen met wat speurwerk op internet
begrijpelijk wordt. Als vertaler heb je daar verder geen omkijken naar — de vertaler
hoeft bij wijze van spreken niet wijzer te zijn dan de intelligente native speaker, en
omstandig parafraserend vertalen is niet in de mode (in tegenstelling tot de
negentiende eeuw, toen dat schering en inslag was — ik verwijs u voor de aardigheid
naar de Nederlandse vertaling van Briefe eines Verstorbenen van Hermann Fiirst
Piickler Muskau, vier delen, verschenen vanaf 1830, waarin de Nederlandse lezer
vergast wordt op zeer verrassende aanvullende ‘vertalingen’ annex parafrases en
herschrijvingen, plus uitvoerige noten van de vertaler, een boek in een boek als het
ware — ik kan u overigens deze auteur in het Duits zeer aanraden).

Casus twee lijkt eenvoudiger, al was het alleen maar omdat u tot uw opluchting
misschien wel de helft begreep. Maar daar gaat het nu even niet om. Want casus twee
is vanuit vertalerstandpunt veel moeilijker. Ongetwijfeld heeft Ralf Rothmann ook
hier weer de couleur locale, of de couleur temporale, willen benadrukken, maar er is
een duidelijk verschil met casus een: de Duitse lezer (misschien met uitzondering van
jongeren) herkent meteen wat hier aan de hand is. Hundertfiinfundsiebzig is geen
Papirossa. Het is bij Rothmann een kamernummer in een hotel, maar het is vooral
een verwijzing naar het sinds 1994 niet meer bestaande artikel 175 uit het Duitse
wetboek van strafrecht, dat seksuele handelingen tussen twee personen van hetzelfde
geslacht verbood; een ‘hundertfiinfundziebziger’ is de inmiddels gedateerde Duitse
benaming voor een homo. Rothmann doet er nog een schepje bovenop door te zeggen
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dat het er in die kamer altijd ‘schwiil’ aan toegaat, een woord, dat ‘zwoel” betekent,
maar wel heel dicht bij het woord ‘schwul’ ligt, en dat betekent ‘homoseksueel’.

Hoe breng je als vertaler die connotatie van het Duitse woord over? Ik zal u
niet vermoeien met de manier waarop ik het heb opgelost. Misschien heb ik het niet
goed opgelost, of liever nog niet goed opgelost.

U zit zich wellicht al tien minuten af te vragen waar dit hele verhaal van mij over die
casussen naar toe moet. Welnu, dat woordje ‘nog’ in de voorlaatste zin, daar gaat deze
hele lezing over. Of om het met een beeld te zeggen dat in de lijn ligt van Rothmanns
oorlogsverhaal: deze lezing gaat over het etappegebied van het vertalen, het gebied
achter het front van het vertalen, waar in militaire zin bevoorraad, gekookt, verpleegd
en gerust wordt, kortom het gebied waar alles gebeurt om de strijd en uiteindelijk de
overwinning mogelijk te maken.

De vertaler dubt een tijdje over dat hundertfiinfundsiebzig en vindt een
oplossing waarmee hij redelijk tot heel tevreden is. Daarmee is hij er overigens nog
niet. Bij het vertalen van een roman doet dit soort problemen zich vaker voor. Het
aantal toespelingen op specifieke culturele dingen in de oorspronkelijke taal, die bij
een ‘letterlijke’ vertaling verloren gaan, is over het algemeen vrij groot. Het zijn de
knoesten in de vertaling, de zichtbare harde plekken, waarmee je als vertaler met je
eenvoudige houthakkersuitrusting de nodige moeite hebt.

Vanuit idealistisch oogpunt beschikt de frontstrijder die de vertaler is over een
achtervang, in dat etappegebied namelijk. Als het werk gedaan is, stuurt de vertaler
zijn vertaling naar de uitgeverij. Daar zit de redacteur vol verwachting achter zijn
bureau, neemt de vertaling dankbaar in ontvangst en buigt zich minimaal een paar
dagen lang over het werkstuk van de vertaler. Hij vorst, streept en krast, maakt
aantekeningen in de kantlijn, zet vraag- en uitroeptekens, doet suggesties, levert in
algemene zin commentaar, kortom, houdt zich intensief bezig met wat de vertaler
gewrocht heeft. Daarna gaat de vertaling naar de zogenaamde persklaarmaker, die de
vertaling 60k nog eens goed doorneemt, inhoudelijk, stilistisch en orthografisch. En
dat met correcties en glossen overvolle manuscript gaat terug naar het front, de
vertaler — eventueel, graag zelfs, mondeling toegelicht door de redacteur. De vertaler
doet zijn voordeel met de wijze woorden van redacteur en persklaarmaker beiden en
levert uiteindelijk een impeccable manuscript in.

Ik begon de voorafgaande alinea niet voor niets met de woorden; ‘vanuit
idealistisch oogpunt’. Zo gaat het namelijk zelden in de praktijk, of nooit. Een
vertaling passeert meestal geruisloos het bureau van de redacteur, die nog wel even
notitie neemt van het langskomende manuscript, maar er verder niet naar omkijkt.
Druk, druk, druk. Je zult trouwens de redacteuren de kost moeten geven die zich
incompetent achten de vertaling te beoordelen en er liever hun vingers niet aan
branden. Veel redacteuren wagen zich z€lfs niet aan een beoordeling van het
Nederlands als zodanig, zonder het origineel erbij te hebben — voor zover ze dat
origineel al kunnen lezen, het zal immers ook vaak een tekst betreffen in een taal die
zij niet beheersen. Het lijkt krankzinnig: een redacteur die een buitenlands boek heeft
geacquireerd, in de allereerste fase, ziet de vertaling pas als die, in zijn
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gematerialiseerde vorm, als boek dus, rechtstreeks vanuit de drukkerij op zijn bureau
belandt, in de allerlaatste fase dus — het hele proces van vertaling tot daadwerkelijk
boek is langs hem heen gegaan. Zijn enige bemoeienis met het boek is het omslag en
de achterplattekst geweest, die hij vaak ook nog door de vertaler heeft laten schrijven.

Dit lijkt neer te komen op een debunking van de redacteur in het algemeen, en ik kan
niet ontkennen dat ik het voorafgaande met een zeker genoegen heb genoteerd. Maar
ik ben zelf lang genoeg onder het juk van een redacteur doorgegaan om zijn lot te
betreuren, dus het debunken raakt ook mijzelf. De redacteur moet zich te pletter
lezen, want er wordt internationaal afschuwelijk veel geschreven, crimineel veel
uitgegeven, ongegeneerd veel gelobby’d, weerzinwekkend veel gehype’t en
moorddadig hard geconcurreerd. Driemaal per jaar moet er een
aanbiedingsprospectus in elkaar worden gedraaid, een werk waar je per aanbieding
drie maanden mee bezig bent, er moeten teksten worden geschreven en omslagen
bedacht, er moeten auteurs begeleid worden, de afdelingen publiciteit en verkoop
willen voortdurend input, je vergadert je met alle afdelingen een slag in de rondte, en
thuis heb je een moeilijke vrouw en drie jengelende kinderen. Waar haal je de tijd en
de rust vandaan om per jaar dertig vertaalmanuscripten grondig te bekijken — een
beetje manuscript kost je minimaal een week, als je heel hard doorwerkt.

Maar intussen zit ik als vertaler nog steeds met mijn hundertfiinfundsiebzig.

Nee, een vertaler moet het over het algemeen niet hebben van ‘zijn’ redacteur.
Als hij al ergens op mag hopen, dan is het op de persklaarmaker. Dames en heren, ik
zou hier graag de loftrompet willen steken over de goede persklaarmaker. Hij of zij
(heel vaak een zij trouwens) blijft geheel in de anonimiteit, is meestal zzp’er en werkt
navenant voor een waar hongerloon. Het manuscript dat zojuist om tien uur langs het
bureau van de redacteur is gekomen, is om één minuut over tien beland op het
bureau van de bureauredacteur, of in het allermodernste vakjargon: de ‘traffic
manager’. Hij of zij (heel vaak een zij trouwens) leest zelf het manuscript niet, maar
besteedt het meteen uit. Bureauredacteuren beschikken over een kaartenbak met een
aantal persklaarmakers, en als je als vertaler geluk hebt, valt je manuscript in handen
van een scherp meelezende en meedenkende persklaarmaker, iemand die wil weten
wat hij leest en wil en durft te zeggen wat hem bij het lezen dwarszit, niet alleen qua
spelling en stijl (dat moet hij sowieso), maar ook wat de meer inhoudelijke kant van
de tekst betreft. Als hem mijn hundertfiinfundsiebzig niet bevalt, zegt hij dat, en er
zijn zelfs persklaarmakers die dan net zolang meedenken tot ze een waardevolle
suggestie kunnen doen. Nogmaals, een goede persklaarmaker is onbetaalbaar — al
vatten Nederlandse uitgeverijen dat wel het liefst zo letterlijk mogelijk op.

Maar persklaarmakers zijn geen redacteur. Ze verkeren niet in de positie dat ze
met enig ander gezag dan de kwaliteit van hun werk (me dunkt!) een vertaler kunnen
aanspreken. Een redacteur heeft dat gezag wel — hij heeft zelfs de macht een hele
vertaling te weigeren en de vertaler met lege handen naar huis te sturen, al gebeurt
dat heel zelden (ik heb het zelf als redacteur een paar maal gedaan, en ik heb er
nachtenlang wakker van gelegen — niet in de laatste plaats omdat ik overduidelijk zelf
had gefaald bij de keuze van de vertaler). Hij kan met gezag wijzen op verkeerde
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vertalingen, wel erg vrije vertalingen, een schier onacceptabele parafraserende
vertaling enzovoort. Maar ja, de redacteur leest geen manuscripten van vertalingen.
Hij wordt hoogstens met de neus op het manuscript gedrukt als een persklaarmaker
alarm slaat vanwege de slechte kwaliteit van een vertaling.

Er is nog een zwakke schakel in het etappegebied, en het zou onrechtvaardig zijn die
hier te midden van vele vertalers niet te noemen. Het is degene die in zijn eentje ook
de strijd aan het front levert: de vertaler namelijk. Toen ik zelf als vertaler begon (laat
ik mezelf maar als slecht voorbeeld nemen), zo’n zestig vertalingen geleden, was ik
grosso modo verontwaardigd over elke inhoudelijke opmerking van een
persklaarmaker. Wat wist die lul of trut er nou van?! Achteraf denk ik dat ik de
kwaliteit van zijn of haar opmerking niet eens zag — het feit dat hij of zij wat op te
merken had, was al erg genoeg. Door de jaren heen word je wijzer, en ik ben nu op
het punt gekomen dat ik de hemel prijs als ik een goede persklaarmaker heb. Ik
hunker bij wijze van spreken nu al naar het moment waarop mijn persklaarmaker aan
mijn Hunderfiinfundsiebzig toe is.

De zwakte van de schakel die de vertaler in het etappegebied kan zijn, blijkt
nog op een ander essentieel moment. Ik heb me er altijd over verbaasd dat binnen de
uitgeverij er eigenlijk nooit aandacht voor is. Als een manuscript van de
persklaarmaker terugkomt en naar de vertaler wordt gestuurd, gaat het zicht op wat
er vervolgens met de correcties op de vertaling gebeurt totaal verloren. Wat de
vertaler met de bijna nooit voorhanden redactionele opmerkingen en met de gelukkig
nog wel vaak aanwezige persklaarmaakaantekeningen doet, weet niemand. Wat hij
wel of niet overneemt — Joost mag het weten. Ik ben zelf zo eigengereid als maar
enigszins mogelijk is, maar ik word in die eigenschap vooral overtroffen door collega-
vertalers. Als ik in mijn functie van redacteur af en toe van de bureauredactie de
mededeling kreeg dat een persklaarmaker wel erg veel correcties en aantekeningen in
een vertaling had gemaakt, liet ik de persklaarmaakversie soms fotokopiéren om te
kijken wat de vertaler ervan zou overnemen — en er zijn gevallen geweest dat bij
controle me de haren te berge rezen. Veelzeggend genoeg hoeft de vertaler nooit de
persklaarmaakversie van een manuscript mee terug te sturen, samen met zijn
definitieve versie, die linea recta naar de vormgever gaat. Er heerst een blind
vertrouwen in wat de vertaler met de correcties doet.

Dames en heren. Als iemand weer eens zin heeft om in gezelschap een potje te klagen,
dan is de kwaliteit van de vertalingen in het Nederlands een dankbaar onderwerp. De
mededeling dat je liever het origineel leest (als het althans om een taal gaat die je
beheerst, wat dat overigens ook moge betekenen — ik weet niet of de ergernis om een
vertaling opweegt tegen wat er verloren gaat aan niet begrepen betekenissen en
connotaties bij het lezen van een originele tekst) — ik herneem de zin, de mededeling
dat je liever het origineel leest, is volkomen salonfahig, om niet te zeggen al een vorm
van snobisme.

Volgens mij zou de globale kwaliteit van vertalingen kunnen stijgen als we de
begeleiding van vertalingen beter zouden organiseren. Dat is makkelijker gezegd dan
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gedaan. Toen ik nog maar net in de uitgeverij werkzaam was, ging ik op
kennismakingsbezoek bij Duitse uitgeverijen. Ik was amper een paar maanden
redacteur en zat tot over mijn oren in het werk, ik wist niet meer wat ik als eerste of
laatste moest aanpakken. Het kleine bureautje waaraan ik in eerste instantie had
zitten werken (een meter bij een meter twintig), werd, waarschijnlijk om de moed
erin te houden, vervangen door een imposant bureaucomplex in de vorm van een
tweemaal geknickte Papirossa van drieénhalve meter lang, en het zwakke
bureaulampje was vervangen door een groot aantal plafond-, muur-, sta- en
bureaulampen, waar nog een heuse ‘lichtarchitect’ van Arendt aan te pas was
gekomen: de uitgeverijpbomen groeiden in die tijd nog tot in de hemel, het was de tijd
van het grote Meulenhoff. Maar al die lampen zetten de langzaam onder de vele
manuscripten, boeken, buitenlandse prospectussen en bloknotes doorbuigende
Papirossa des te feller in het licht.

Hoe kwam het toch dat de kantoren van de redacteuren van Suhrkamp, toen
nog in Frankfurt, een wonder van overzichtelijkheid waren, en dat de bewoners ervan
ontspannen jongens en meisjes waren die van geen enkele druk last leken te hebben.

Dat had eenvoudig te maken met de Duitse afzetmarkt: die is zesmaal groter
dan de Nederlandse, terwijl de overheadkosten (huisvesting, personeel) en de
productiekosten (vormgeven, drukken, binden, distributie, promotie en publiciteit
enzovoort) grosso modo gelijk zijn. Geen wonder dat ze het in Duitsland rustiger aan
kunnen doen: de uitgeverijen hebben er maar twee aanbiedingen per jaar en het
aantal redacteuren is veel groter. ‘Uber allen Verlagen ist Ruh’.

We worstelen in Nederland dus met een structurele achterstand in vergelijking
met grote buitenlanden. Dat zet een enorme druk op redacteuren, vooral bij de grote
uitgeverijen, waar het aantal uit te geven boeken zo groot mogelijk en het aantal
redacteuren zo klein mogelijk is. Er kunnen eenvoudigweg niet genoeg redacteuren
worden aangenomen om elk manuscript nauwkeurig te lezen — zelfs Nederlandse
manuscripten worden soms nauwelijks meer geredigeerd, laat staan vertaalde.

En toch... Ik ben al met pensioen, althans als redacteur, en ik zou dus over heel
veel cynisme moeten beschikken en elk geloof in een verbetering van de situatie
allang moeten hebben opgegeven. Dat is ook wel een beetje zo, maar door alle
cynisme heen blijf ik een heel klein beetje romanticus — gun me dat.

Het moet, ook binnen de Nederlandse omstandigheden (en ik heb nog niet
eens alle beperkende factoren genoemd, bijvoorbeeld de snelheid waarmee een
vertaling soms moet worden gemaakt) — het moet mogelijk zijn het etappegebied iets
beter te organiseren.

Ik ben een kind van de jaren zestig, dat zich altijd vastloop in visioenen,
grootse horizonten en blauwdrukken, dus ik moet ditmaal eens proberen met de
voeten op de grond te blijven. Ik kan hier wel een oproep doen aan Nederlandse
uitgevers om hun uitgeverij zo te reorganiseren dat redacteuren meer gelegenheid
hebben zich met de uit te geven teksten bezig te houden, maar ik vrees dat er dan
niets gebeurt. Ik vrees dat de redacteuren zelf hun werkzaamheden moeten
herstructureren. Dat vooronderstelt meteen al dat ze zich inderdaad intensief of
intensiever met de vertalingen bezig gaan houden — en zoals eerder gezegd, ben ik
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daar sceptisch over. Ze menen het niet te kunnen of ze durven het niet, of beide.
Moed, vrouwen en mannen van de buitenlandredactie, moed! U dient een hoger doel,
de kwaliteit van de vertaling namelijk — die recht moet doen aan de kwaliteit van het
boek zelf.

Dit is ook een oproep aan uitgeverijen om bij literaire boeken die ertoe doen, in
het hoogste segment dus, persklaarmakers te kiezen die tegen hun taak zijn
opgewassen. Heel vaak is nu de praktijk dat gekozen wordt wie toevallig vrij is. En
aangezien het aantal voortreffelijke persklaarmakers klein is, is de spoeling navenant
dun. Maar laten de verantwoordelijke redacteur en de bureauredactie per aanbieding
vooraf bepalen welke literaire werken de beste persklaarmakers verdienen — dat
maakt en houdt die beste persklaarmakers vrij. Daarnaar handelen is recht doen aan
schrijver, boek en vertaling.

Natuurlijk zit daar een zekere willekeur in. Je bevoordeelt het ene boek boven
het andere. Maar de keuze voor een klein segment boeken bepaalt mede, zij het op
het moment zelf vrij geruisloos, maar op den duur opvallend, het gezicht van de
uitgever — zoals dat ook al gebeurt met het aankopen van boeken. De kwaliteit van de
vertaling zegt immers ook iets over een uitgeverij.

Van de vertaler mag worden gevraagd dat hij zich openstelt voor kritiek en
ontvankelijk is voor commentaar. Als geen ander weet hij dat een vertaler bij het
vertalen van een zin, zo ongeveer op het kleinste niveau dus, vele mogelijkheden
heeft, en het is niet bij voorbaat gezegd is dat hij altijd de beste keuze maakt — even
afgezien van de vraag wat dat precies is. Op hoger niveau: het is niet gezegd dat de
vertaler gedurende het hele boek de juiste toon weet te treffen.

De vertaler is in het hele proces een uiterst belangrijke schakel, de
belangrijkste na de auteur. Maar ook hij moet zijn plaats weten: hij dient het boek in
kwestie. En aangezien ook vertalen mensenwerk is, is discussie altijd mogelijk. Het
gaat erom dat hij die discussie niet uit de weg gaat, maar haar aangaat vanuit de
gedachte dat alleen wat het beste is voor het boek zelf goed genoeg is. De discussie
kan erop uitdraaien dat zijn variant de beste blijkt, maar het is hier van belang dat hij
ontvankelijk is voor commentaar en desnoods zijn vertaling aanpast. Vanuit dat idee
is het ook niet meer hachelijk de persklaargemaakte versie van de vertaling mee terug
te geven met de definitieve vertaling — als de gedachtewisseling tussen redacteur en
vertaler open en eerlijk is geweest, zal dat ook geen probleem zijn.

Ik heb u aan het begin van deze lezing drie casussen beloofd. Hier komt casus
nummer drie — dan weet u ook meteen dat de lezing op zijn eind loopt en u dadelijk
van het gezeur af bent. Walter, de hoofdpersoon van Sterben im Friihling, heeft te
horen gekregen dat zijn beste vriend Fiete de volgende ochtend zal worden
geéxecuteerd, en dat de executie door hem zal moeten worden voltrokken. Hij doet
een allerlaatste poging Fiete, die zolang is opgesloten in de bietenkelder van de
Hongaarse hoeve waar de eenheid zich heeft ingekwartierd, te redden en gaat daarom
naar de commandant, iemand met vier sterren op zijn schouder, een
Sturmbannfiihrer. Met veel gestuntel meldt hij: ‘Ich komme wegen einem
Kameraden. Er sitzt im Riibenkeller.’
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De Sturmbannfiihrer reageert op een manier die Walter totaal niet verwacht:
‘Nach wegen immer Genitiv,” sagte er. ‘Wegen eines Kameraden kommen Sie. Welche
Schulbildung?’

Walter heeft lagere school gevolgd op de Horst-Wessel-school in Essen, zegt
hij. Meteen erna wil hij weer naar de essentie van zijn bezoek: Fiete van de doodstraf
redden. Maar daar wil de Sturmbannfiihrer voorlopig niets van weten: Walter moet
uitleggen wat een genitief eigenlijk is. Walter antwoordt: ‘Na, ein Fall doch,’ sagte er
heiser und fuhr sich tibers Genick. ‘Der Wessen-Fall, also der zweite. Vorher kommt
der Wer-, und danach der Wem- und der Wen-Fall.’

En waar is die dan goed voor, die tweede naamval, treitert de
Sturmbannfiihrer nog even door. Walter blijft het antwoord schuldig.

‘Zu gar nichts,” zegt de Sturmbannfiihrer. ‘Die Sprache kommt auch ohne ihn
klar. Denn ob Sie nun schreiben “die Feigheit von meinem Freund” oder “Die
Fahnenflucht meines Freundes”, dat ist eigentlich egal, oder? Wir beide wissen ja,
was gemeint ist.’

Hier wordt de Sturmbannfiihrer sluw en gemeen: door middel van quasi
onschuldige grammaticale voorbeelden levert hij commentaar op het gedrag van
Fiete dat tot het executievonnis heeft geleid, want hij spreekt immers over de ‘latheid’
(Feigheit) en de ‘desertie’ (Fahnenflucht) van “mijn vriend”.

‘Er hob den Finger, wolbte die Brauen. ‘Und doch, und doch... Er macht etwas
mit uns, dieser Genitiv. Er verandert die Haltung. Die Prismen der Geschichte, des
Tages letzter Schein — konnen Sie das horen? Diesen letzten Bronzeton?’ Er legte den
Finger auf die Daumenkuppe. ‘Der verfeinert unsere Seelen, junger Mann, und lehrt
uns, was geistiger Adel bedeutet. Der Vorsatz, nichts schleifen zu lassen und nicht
immer nur den leichtesten Weg zu gehen, das ist der Genitiv!’

Bent u er nog, geestelijke geadelde toehoorders dezer lezing? Vertaalt G het
even?

Ik dank u.

Jerker Spits

De vertaler als bruggenbouwer

Dames en heren,
Goedemiddag,
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Hartelijk dank aan Spui 25 voor de uitnodiging voor de The State of Translation. Ik
zal kort ingaan op de lezing van Wil Hansen, vanuit mijn perspectief als germanist en
recensent.

Maar eerst wil ik Wil Hansen bedanken, voor zijn jarenlange inzet voor de
Duitse literatuur in Nederland. Vertalers zijn bruggenbouwers. Ze geven toegang tot
een andere taal, een andere cultuur en een andere tijd. Ze dragen eraan bij dat de
horizon van de lezer wordt verbreed. De lezer wordt bewust van een andere tijd, taal
en cultuur. De Duitse filosoof Hans-Georg Gadamer heeft daarvoor een mooi begrip
gemunt: Horizontverschmelzung.

Wil, jij bent zo’n Horizontverschmelzer. Ik noem daar één recent voorbeeld
van. Dat is jouw vertaling van Katja Petrowskaja’s Vielleicht Esther, vertaald als
Misschien Esther. In haar boek vertelt de in Kiev geboren en in het Duits schrijvende
Petrowskaja over verschillende generaties van haar familie, vooral tijdens het
nazisme en het stalinisme. Tot die wereld heeft jouw vertaling toegang gegeven.

Vorig jaar waren we er allebei bij, toen Katja Petrowskaja te gast was bij het
Goethe Institut, hier even verderop aan de Herengracht. Ze kwam over als een
kwetsbare, eigenzinnige vrouw met een groot literair talent. Ze sprak in een Duits dat
werd afgewisseld met Russische en Jiddische woorden. Je hebt haar roman
buitengewoon soepel vertaald, met een grote uitdrukkingsvaardigheid en een
buitengewoon stilistisch vermogen.

Dan jouw gedachten over de verhouding tussen vertaler en redacteur.

Inderdaad is in Nederland wat je in het Duits de Uberpriifer of de
Qualitdtslektor noemt, niet altijd aanwezig. Zijn taak binnen de Duitse uitgeverij is
de zorgvuldige vergelijking van de brontekst en de doeltekst. Niet alleen om de
doeltekst te vervolmaken, maar ook om mogelijke fouten in de brontekst te
signaleren.

Maar ook in Duitsland is er in veel gevallen sprake van Selbstkorrektur: de
vertaler corrigeert zijn eigen tekst. Het is daarvoor noodzakelijk dat de vertaler zeer
vertrouwd is met de tekstsoort, het thema en de terminologie. En hij moet over de
eigenschap beschikken de vertaalde tekst mit fremden Augen te kunnen lezen.
Voordeel van de Selbstkorrektur zijn de tijdswinst en de geringe kosten. Louter
economische voordelen dus.

Maar het is, zoals Wil Hansen zegt, een besparing die kan leiden tot
kwaliteitsverlies. Het is heel lastig om je eigen tekst met vreemde ogen te zien. En de
combinatie van dit gegeven met een gebrek aan tijd maakt de Selbstkorrektur
risicovol. Het was denk ik al anders geweest als je de tekst even een half jaartje kon
laten rusten.

Ik heb in Wenen een aantal colleges gevolgd van Mary Snell-Hornby. Een
grootheid in de vertaalwetenschap en een ontzettend aardige docent.

Ik heb haar Handbuch Translation er even op nageslagen, en daarin staat het
volgende: ‘Davon abgesehen, dass die Selbstkorrektur wegen dieser inharenten
Nachteile (fehlende Objektivierbarkeit) bei heiklen Texten zu unzuverlassig ist,
verstoBt diese Methode gegen elementire Prinzipien der Qualitatssicherung.’
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Ik wijs er nog even op dat ‘verstoBen gegen eine Methode’ streng en
onverbiddelijk Wetenschapsduits is voor: ‘begin er niet aan!” Verstofien gegen eine
Methode Kklinkt in Duitse oren heel pijnlijk. Want Duitsers zijn in het algemeen wat
meer geneigd om een methode te volgen dan wij als pragmatische Nederlanders.

Voor de specialist staat er in dit handboek ook nog een ingewikkelde formule,
waarmee je de kwaliteit van het Qualitdtslektorat kunt berekenen. Maar dat is een
rekensom die de uitgeverij die zich op kostenbesparing richt, misschien liever niet wil
maken.

Ik zou het speelveld graag iets willen verbreden, en me richten tot drie
partijen, die kunnen bijdragen aan de kwaliteit en promotie van de literaire vertaling
in Nederland.

In de eerste plaats de vertalers zelf. Er zijn veel goede initiatieven ontstaan om
jonge vertalers te stimuleren. Bij de VertalersVakschool, het Expertisecentrum
Literair Vertalen en bij literaire festivals. Ik denk bijvoorbeeld aan The Chronicles
Project van Crossing Border. Jonge, nog onbekende literair vertalers presenteren
korte verhalen en romans van jonge, nog onbekende auteurs. Dat laatste is heel mooi,
want het maakt de rol van de vertaler zichtbaar voor het publiek. Ook die
zichtbaarheid is belangrijk voor de erkenning van de literaire vertaling.

In de tweede plaats de recensent. Die zie ik niet alleen als de verslaggever
achter het front van het vertalen, maar ook als een verkenner. Als een kenner die
signaleert wat er over de grens gebeurt, die wijst op nieuw verschenen werk dat
aandacht verdient.

Daarnaast is het belangrijk dat je als recensent ingaat op de kwaliteit van de
vertaling. Het is immers niet vanzelfsprekend dat we in Nederland zo’n rijke
vertaalcultuur hebben. Die moeten we koesteren, door aandacht voor vreemde talen
in het onderwijs, het werk en het belang van de literaire vertaling.

En je moet het als recensent ook zeggen als de kwaliteit niet goed is, als een
uitgeverij er om de een of andere reden voor gekozen heeft niet een literair vertaler te
benaderen, maar een liefhebber van het werk van de vertaalde auteur of ‘iemand die
ook goed Frans kon.” Ik heb dat zelf als recensent gelukkig nog niet meegemaakt,
maar het toezien op kwaliteit hoort er wel gewoon bij. Juist als een rijke
vertaalcultuur je lief is. Taalvaardigheid is iets anders dan literaire
vertaalvaardigheid.

In de derde plaats de uitgeverijen. Ik zie veel nieuwe verschijningen: van
klassiekers en, zij het wat spaarzamer, van nieuw werk van jongere schrijvers. Niets
ten nadele van Thomas Mann en Hans Fallada — maar ik mis af en toe wel de stem
van jonge schrijvers uit het Duitsland van nu. Zij zijn een spiegelbeeld van de Duitse
samenleving van dit moment. Ik begrijp dat het uitbrengen van jongere, veelal nog
onbekende auteurs voor een uitgeverij risicovoller is, maar ik zou daar toch graag een
lans voor willen breken. Ik hoop dat jongere auteurs meer aandacht krijgen, ook in
andere talen.

Tot slot.

Bij al die stappen geldt dat vertalers van zich moeten laten horen en samen
moeten komen, zoals hier vandaag. En als u merkt dat de rol van de vertaler niet aan
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bod komt in een bespreking — spreekt u de recensent daar dan op aan. Het hoort in
mijn ogen gewoon bij een goede bespreking om ook te vertaler te wiirdigen.

Dank u wel.

Elly Schippers

Dames en heren!

Om te beginnen mijn dank aan Spui 25 voor de uitnodiging om op de hier vanmiddag
gehouden lezing te reageren. Ik zal dit doen vanuit mijn praktijk als vertaalster en
daarbij concrete voorbeelden niet schuwen.

Na Wils verhaal, waarin behalve kritiek ook veel gedrevenheid doorklinkt,
zullen sommige niet- vertalers onder u zich misschien toch afvragen waarom wij de
lier niet aan de wilgen hangen. Ook ik maak al ettelijke jaren deel uit van het leger
van Drees en heb een kleine honderd vertalingen achter de rug, en toch weet ik van
geen ophouden. Waarom niet? Deels uit passie, door Wil verwoord in de zin ‘gun het
me een heel klein beetje romanticus te blijven’, deels omdat ik ook veel goede
ervaringen met uitgevers en redacteuren heb. En daarom heb ik de behoefte Wils
lezing van enkele kanttekeningen, of liever gezegd aanvullingen te voorzien, want niet
alleen in de jaren dat ‘de uitgeverijbomen tot in de hemel groeiden’, maar ook nu zijn
er wel degelijk uitgeverijen waar de gewraakte toestanden niet, of althans in mindere
mate voorkomen. Er zijn nog steeds uitgevers die alle boeken die ze op de markt
brengen, zelf hebben gelezen en niet hoofdzakelijk afgaan op zogenaamde
leesrapporten. Er zijn redacteuren die het manuscript na terugkomst van de
persklaarmaker doornemen en van opmerkingen voorzien alvorens het teruggaat
naar de vertaler, er zijn redacteuren die van ’s ochtends 9 tot ’s avonds 6 het
manuscript met de vertaler doornemen en knopen helpen doorhakken. Daarmee wil
ik de verwoorde kritiek niet onderuithalen, want er zijn helaas ook uitgeverijen
waarop de zin van toepassing is: ‘Je manuscript gaat door de achterdeur naar binnen
en komt door de voordeur weer naar buiten zonder dat je het nog een keer gezien
hebt.” Maar ik zou het niet helemaal fair vinden als ik niet ook een iets positiever
geluid liet horen.

Voor het werk van de persklaarmaker wil ik, net als Wil, wel tien lansen
breken. Ik heb zelf ook veel teksten geredigeerd, zowel van Nederlandstalige auteurs
als van vertalers. Als je alles met het origineel wilt vergelijken, wat ik altijd deed, kun
je na een week werken misschien 300 euro declareren. Vandaar dat er
persklaarmakers zijn die zich voornamelijk beperken tot het veranderen van ‘gezien
heb’ in ‘heb gezien’ en twee bladzijden verder ‘heb gezien’ weer veranderen in ‘gezien
heb’. Maar er zijn ook anderen. Mijn favoriete persklaarmaakster, die ik dan ook
zoveel mogelijk vraag, merkt het als ik me in een jaartal vergis. Ze schrijft in de
kantlijn: “Zou dit niet een verwijzing zijn naar dat of dat lied, naar die of die film? En
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ze let op het ritme van de zin, op de woordkeus en doet suggesties. Inderdaad: ‘Goede
persklaarmakers zijn onbetaalbaar.’

Na deze aanvullingen op twee aspecten van Wils verhaal wil ik nog even ingaan
op de ook in de aankondiging gestelde vraag: in hoeverre is een vertaler ook redacteur
van de tekst die hij of zij vertaalt. Mijn eerste vertaling was een boek van Gabriele
Wohmann, over wie Wil ooit zei dat ze ‘sneller schreef dan dat ze ademhaalde’. Het
was rond 1980, dus lang voor internet. Als je contact met de auteur wilde, schreef je
nog een brief. Dat heb ik dan ook gedaan: drie kantjes met suggesties voor
veranderingen, of heb ik het zelfs verbeteringen genoemd? Ik weet werkelijk niet
waar ik het lef vandaan haalde. Onbekendheid met de mores, zullen we maar zeggen.
Ze heeft begrijpelijkerwijs niet geantwoord. Vandaar dat ik bij de volgende auteur
uiterst terughoudend was, maar toen ik merkte dat ze (het was wederom een vrouw)
de kilometerteller en de snelheidsmeter door elkaar haalde, heb ik toch voorzichtig
gevraagd of ze het echt zo bedoelde of dat er misschien, heel misschien... Zij was blij
met mijn opmerking en veranderde het in de volgende druk. Maar als een personage
op pagina 4 in de tram stapt en op pagina 5 uit een taxi (ik verzin het niet!) en boven
aan de bladzijde op zijn knieén gaat liggen en tien regels verder nog een keer, zonder
in de tussentijd opgestaan te zijn, wat doe je dan? Ik geef toe dat dit voorbeelden zijn
uit een boek van middelmatige kwaliteit. Het was intussen mijn vijfde of zesde
vertaling en ik durfde het aan om, in overleg met de redacteur, stilzwijgend een beetje
te redigeren. Mocht u nu denken dat ik sindsdien alles op eigen houtje doe en me
niets van de auteurs aantrek, dan hebt u het natuurlijk mis. Ik heb met bijna al mijn
levende auteurs contact en raadpleeg hen altijd als er dingen zijn die ik niet begrijp of
niet kan vinden. Ik vind het contact met de auteur bijzonder belangrijk en in bijna
alle gevallen is dat gelukkig ook wederzijds. Blijft natuurlijk de vraag wat je doet als je
een boek van een auteur vertaalt die niet meer leeft. Om een voorbeeld te geven: ik
heb alle Joseph Roth vertalingen van Wilfred Oranje geredigeerd en daar werden we
constant geconfronteerd met de grillige manier waarop hij met de werkwoordstijden
omgaat, d.w.z. constant switcht van tegenwoordige naar verleden tijd en andersom.
Een auteur voor wie je respect hebt, wil je recht doen, maar je wilt ook niet dat de
Nederlandse lezer, die aan zulke wisselingen niet zo gewend is als de Duitse, constant
zijn wenkbrauwen optrekt. Vandaar dat we geval voor geval bekeken en waar nodig
een beetje schipperden.

Het moge duidelijk zijn dat ik het in grote lijnen met Wil eens ben, maar het
toch nodig vond ook een paar kanttekeningen te maken. Tot slot een misschien
interessant weetje voor Wil: hoe je het mondstuk van de Papirossa moet ‘knakken’,
kan ik me helaas niet meer precies herinneren. Ik weet nog wel dat ze, ondanks het
lange mondstuk, je keel zowat in brand zetten. Ik heb ze in de jaren 70 bij een van
mijn eerste bezoeken aan de DDR namelijk zelf gerookt, maar gezien de slechte
ervaringen heb ik mijn koffer bij een volgend bezoek weer gevuld met de vertrouwde
pakjes Samson shag en de al even vertrouwde blauwe Rizla vloeitjes.

Ik dank u voor uw aandacht.
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