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De tekst vertaalt zichzelf

Ria van Hengel (1939) vertaalde modern werk van o.m. Elfriede
Jelinek, Herta Miiller, W.G. Sebald en Martin Walser en
klassieke literatuur van o.m. Goethe, Heinrich von Kleist,
Nietzsche en Novalis. Voor haar vertaling van de Sprookjes van
Grimm kreeg zij een Zilveren Griffel, Jelineks De kinderen van
de doden werd genomineerd voor de Europese Aristeionprijs. In
2007 ontving zij voor haar hele oeuvre de Martinus Nijhoffprijs.
‘De tekst vertaalt zichzelf verscheen eerder als column in Onze
Taal, 2012-5, p. 136.
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De tekst vertaalt zichzelf

Als ik een goed literair werk vertaal, heb ik het gevoel dat het boek zichzelf
vertaalt. Ik zeg dat ook wel eens, en dan zie ik glazige blikken: ‘die maakt
zichzelf wel érg onzichtbaar’, of: ‘valse bescheidenheid waarschijnlijk’. Ik
moet maar eens proberen te formuleren waarom ik het toch echt zo ervaar.
Het komt waarschijnlijk doordat ik al uitga van een bepaalde
vertalershouding: je neemt alle facetten van de oorspronkelijke tekst
serieus; je ziet het verhaal en de woorden, maar ook een bepaalde stijl
(vertellend, betogend, poétisch, lange zinnen, weerbarstige formuleringen,
een bepaald ritme), je signaleert woordspelingen, neologismen, alliteraties,
metaforen en verschillende registers (populair, plechtstatig, plat, ironisch,
kindertaal).

Als je op dat alles bedacht bent, is er geen woord dat jou als vertaler
niet zijn eigen signaal geeft; dan wijst alles jou de weg naar wat ermee
resoneert in de taal waarin je vertaalt, en in die zin zorgt de tekst er zelf voor
dat hij in vertaling weer even rijk, even subtiel, even weerbarstig of even
spannend wordt als in het origineel.

Natuurlijk lukt dat ook pas wanneer je als vertaler je eigen taal goed
beheerst, over de juiste equivalenten beschikt, het idioom en de cultuur van
de brontaal ‘vrij’ durft om te zetten in die van de doeltaal (tegen God of een
19de-eeuwse vader zeg je in het Nederlands “u’ en niet %ij’, ook al staat er in
het Duits ‘du’), en onvermoeibaar blijft zoeken, schaven, ‘luisteren’.

Ik heb het geluk gehad jarenlang van dichtbij een musicus aan het
werk te zien en in mijn eigen huis te horen hoe bijvoorbeeld een
kamermuziekensemble een muziekstuk tot leven brengt: doorspelen,
overleggen (hier een kleiner crescendo? daar wat meer ruimte voor de
altviool?), opnieuw proberen, weer overleggen, en langzaam enthousiast
worden. Er is beslist overeenkomst tussen het werk van een uitvoerend
musicus en dat van een literair vertaler. Ze hebben beiden te maken met een
bestaand kunstwerk, dat pas door hen toegankelijk wordt voor het bedoelde
publiek; ze hoeven dus niet onzichtbaar te zijn, kinnen dat ook niet zijn. De
vertaler heeft net zoals de musicus groot respect voor de schepper en
probeert te achterhalen wat die heeft bedoeld: is deze “Zaun’ van hout (dan
wordt het ‘schutting’) of van ijzer (dan wordt het ‘hek’) _ gelukkig kon Herta
Miiller mij dat nog vertellen; is dit een uitbreidende of een beperkende
bijzin (in het Duits staat er voor elke bijzin een komma!) _ aan Goethe kan
ik dat niet meer vragen, dus kies ik zelf, naar beste weten.
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Er is ook verschil: componisten hebben bij het schrijven de
uitvoerenden al in hun hoofd: ze horen de strijkers pizzicato spelen, weten
hoe die hobosolo klinkt. Auteurs denken niet aan hun vertalers terwijl ze
schrijven. In Wenen werkte ik met Elfriede Jelinek aan honderden vragen
i.v.m. mijn vertaling van een boek boordevol woordspelingen, driedubbele
betekenissen en verwijzingen. Ze verontschuldigde zich: ‘Je moet iets
onmogelijks doen, ik heb me dat nooit gerealiseerd.’ Ik kon haar
geruststellen: er ging ongetwijfeld veel verloren in mijn vertaling, maar het
Nederlands gaf me weer nieuwe mogelijkheden tot woordspelingen en
verwijzingen om verliezen te compenseren.

Sommigen zien een tegenstelling tussen dienstbaarheid (trouw aan
het origineel) en durf (creativiteit). Voor mij versterkt de dienstbaarheid de
durf en andersom. Misschien is het wel vooral de daarmee gepaard gaande
vreugde die mij het gevoel geeft dat de tekst zichzelf vertaalt.
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