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Ria van Hengel (1939) vertaalde modern werk van o.m. Elfriede
Jelinek, Herta Miiller, W.G. Sebald en Martin Walser en klassieke
literatuur van o.m. Goethe, Heinrich von Kleist, Nietzsche en Novalis.
Voor haar vertaling van de Sprookjes van Grimm kreeg zij een Zilveren
Griffel, Jelineks De kinderen van de doden werd genomineerd voor de
Europese Aristeionprijs. In 2007 ontving zij voor haar hele oeuvre de
Martinus Nijhoffprijs. Deze bijdrage is afkomstig uit het ‘Nawoord van
de vertaalster’ in De kinderen van de doden van Elfriede Jelinek
(Amsterdam, 1998).
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De kinderen van de doden van Elfriede Jelinek

‘Deze tekst is zo ongelooflijk dicht! Telkens als je een passage herleest, zie je weer
nieuwe betekenissen en verwijzingen. En bij elk draadje dat je los trekt, komt er een
hele kluwen mee. Hoe kan dit allemaal uit één hoofd zijn gekomen?’ aldus germaniste
en filosofe Andrea Treude op een van de dagen dat wij in een Weense cafétuin samen
gebogen zaten over Elfriede Jelineks roman Die Kinder der Toten. Zij was bezig aan
een proefschrift over het boek en werd net als ik heen en weer geslingerd tussen
radeloosheid en bewondering. Beiden hadden we de verbeten wil om alles te
doorgronden én werden we meegesleept door de rijkdom van de inhoud en de
verpletterende taalvirtuositeit.

Bij Die Kinder der Toten is niet alleen het boek als geheel uiterst gelaagd, maar
is ook elk hoofdstuk, elke passage, bijna iedere zin en menig woord een caleidoscoop
op zichzelf. Je kunt het boek lezen als een spookverhaal vol levende doden, met
enkele steeds van karakter wisselende hoofdpersonen, maar met die personen laat
Jelinek niets gebeuren zonder voortdurend (opiniérend) te verwijzen naar actuele en
historische toestanden en gebeurtenissen, naar noties uit jodendom, gnosis,
katholicisme, filosofie en literatuur, en al die verwijzingen zijn zelf 66k het verhaal.

Zij doet dit met behulp van onder meer persiflages, letterlijke of verminkte
citaten, toespelingen, herhalingen, omkeringen en verschuivingen. ‘Hoge’ en ‘lage’
taal wisselen elkaar af: een dichtregel naast een reclameslogan, filosofische termen in
een passage vol tv-gebabbel, een oudtestamentisch substantief met een adjectief uit
de turbotaal. Tot in het groteske benut zij de vele mogelijkheden die het Duits biedt
om samengestelde woorden te creéren. Homoniemen worden eerst in de ene, maar
nog binnen dezelfde zin in de tweede en ook vaak nog in een derde betekenis
gebezigd. Woorden verwijzen naar andere woorden of worden met elkaar verbonden
door middel van contaminaties, verbasteringen, klankverschuivingen en alle
denkbare vormen van rijm. Een ware orgie van de Duitse taal.

Al die zogenaamde woordspelingen verrijken de inhoud. Er worden
voortdurend connotaties opgeroepen die eigenlijk niet in de betreffende context
passen, en die scheppen dan een nieuwe context, voegen betekenis toe. Zo krijgt
Fleischlichtkeit door de extra t ook een associatie met Licht en schlicht mee en is
Diobskur niet alleen een zoon van Zeus maar verwijst het ook naar obscuur. De
lading die veel woorden in de roman als geheel hebben kleurt ook hun betekenis
binnen een bepaalde context. Dit geldt vooral voor filosofische, gnostische en
seksuele termen. Een goed voorbeeld is de cluster taal/woorden/spreken: Satz
betekent drab, maar ook zin, en een uitspraak over drab is dus meteen ook een
uitspraak over taal; Wortersee is de Worthersee, maar ook woordenzee; Fliissigkeit is
vocht, maar ook vloeiend spreken.

Anderzijds biedt de op zichzelf perfecte syntaxis bij Jelinek weer geen enkel
houvast voor de betekenis. Het wemelt in de tekst van formuleringen als ‘des te
meer’, ‘daarom’, ‘want’, zonder dat deze woorden een logisch verband met het
voorafgaande leggen. En in de grillige stijl van Jelinek kan een semantisch object
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onverhoeds subject worden, zoals in de zin ‘Er komt een tijd dat u in de mond van een
reus wordt gestopt en wordt fijngekauwd, al zult u tegen die tijd uw smaak wel kwijt
zijn.’

Een willekeurig citaat:

‘An dem jungen Toten klebt noch etwas Kot, der an einem Oberschenkel
heruntergeronnen ist, der Aushub ist jetzt festgetrocknet, aber diese Bucklige
Welt (keine Sorge, ist ein schones Stiick Niederosterreichs!), dieses gewolbte
Geschlecht, das sein Lebensgemdchtnis abschliesst, wir warten alle, dass es
eine Ausserung macht, sich also zu dusserln anschickt, lispelnd etwas hergibt,
das seinem Namen Ehre machen konnte, das Leben selbst, das an diesem Stiel
wdchst, zum eigenen Verzehr, so ungefdahr hat man sich es vorzustellen, glaubt
man den Dichtungen, die leider manchmal undicht werden und uns mit einem
Wortschwall tiberschiitten, und wir haben unser Begriffsvermdgen gerade
aufs Sparbuch gebracht, um es uns spdter von den gliihenden Nadeln einer
Vorabendserie veroden zu lassen, was wollte ich im Grunde sagen? Nur keine
tiberfliissige Fliissigkeiten!’ (p.68)

In deze passage wordt onder meer gespeeld met Gemdchtnis (Heideggers
‘maaksel’, maar er zit ook Gemdcht in: mannelijke geslachtsdelen) en Vermdchtnis
(nalatenschap, testament); met Stiel (steel, maar ook weer: mannelijk geslachtsdeel)
en Stil (stijl); met diverse betekenissen van Geschlecht (familie, sekse en
geslachtsorgaan), van Dichtung (dichtkunst/literatuur en dichtmaken), van
Vermogen (capaciteit en kapitaal) en van verdden (kaal/leeg maken en droogleggen
van een ader). In de eerste betekenis van verdden slaat dat woord op het
Begriffsvermogen, bij de tweede, medische betekenis passen de Nadeln, die gliithend
zijn, dat wil zeggen gedesinfecteerd, maar die op hun beurt ook verwijzen naar de
uitdrukking ‘mit der glithenden Nadel genidht’: ondoordacht, prematuur, wat weer
aan de povere kwaliteit van de Vorabendserien refereert. Heidegger is ook aanwezig
in de termen Stil, Dichtung, Vermégen en veroden, en in de hele passage wordt heen
en weer gesprongen tussen het concrete beeld van de stront op de naakte jongeman
en de woorden, het spreken, de taal (Ausserungen machen, sich dusserln, lisplen,
Dichtungen, Wortschwall, Fliissigkeiten).

Wat dit alles voor het vertalen betekent laat zich raden. Natuurlijk is het
vertalen met bloedend hart, omdat het eenvoudig onmogelijk is aan alle lagen recht te
doen. In de vertaling van de geciteerde passage (p. 59) is Lebensgemdchtnis
levenstestikament geworden en Stiel stijltje. Om bij ondicht (lek) uit te komen, heb ik
Dichtungen niet gewoon met ‘literatuur’ weergegeven maar met het ouderwetse dicht
en ondicht. Bij Geschlecht en Vermogen kon ik de woordspeling bij uitzondering
gewoon overnemen. Van de iiberfliissige Fliissigkeiten had ik eerst ‘overbodige
boodschappen’ gemaakt, omdat dat in elk geval 60k bedoeld is en er een nieuwe
klankverwantschap in zit, maar uiteindelijk is het toch overvloed aan vloeiendheden
geworden, vanwege het belang van de water/vocht-metafoor in het boek, en de
tegenstelling met het droog-zijn van de stront. Maar gesneuveld is bijvoorbeeld de
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Bucklige Welt met zijn tussenzin, omdat het vertalen van de eigennaam iets louter
absurds zou opleveren, en onvertaald-laten een uitspraak zonder enige samenhang
met de rest; en al lijkt dat op het eerste gezicht niet zo, bij Jelinek is er nooit iets
alleen maar absurd of zinloos. Gesneuveld is ook de Heidegger-associatie van
Lebensgemdichtnis, en het veroden lassen von glithenden Nadeln. Een vervangend
beeld voor dit laatste, waarin toch nog iets zichtbaar is van enerzijds het leeg-worden
van het verstand en anderzijds de verwijzing naar geld en naar de televisiecultuur,
werd dat van de zeep (soap) die oplost en witwast, met als bijkomend voordeel een
compensatie voor de elders soms weggevallen watermetafoor.

Vertalers zijn per definitie verraders, ‘maar dan wel de trouwste die er bestaan’,
schrijft Barber van de Pol in haar essay- en verhalenbundel Alles in de wind. En de
allertrouwsten zijn volgens haar degenen die ‘de charme van het verraad kunnen
aanvaarden’. Dit te kunnen is mijn streven geweest. Het contact met Elfriede Jelinek
heeft mij daarbij erg geholpen.

Onvermoeibaar heeft zij mij honderden woorden en passages uitgelegd, en mij
de moed gegeven om soms brutale oplossingen als germanismen en weglatingen te
kiezen, zodat de tekst weer die vaart kon krijgen die zo’n belangrijk kenmerk van het
origineel is. Haar wil ik hier graag bedanken.

Mijn dank geldt ook Annette Loffelholz, mijn tweetalige collega, die de eerste
versie van mijn vertaling, vol vraagtekens nog, las en becommentarieerde; en de al
genoemde Andrea Treude, die van harte bereid was mij deelgenoot te maken van de
inzichten die zij bij haar bestudering van de tekst had verworven. [...]
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