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Ad den Besten 

 

Dankwoord bij de aanvaarding van de Martinus 

Nijhoffprijs 1989 

 

Adrianus Cornelis (Ad) den Besten (1923-2015) was dichter, essayist, 

vertaler en uitgever van poëzie. Voor zijn werk aan het Liedboek voor 

de Kerken en een nieuwe psalmberijming ontving hij in 1973 de 

Spaanprijs. Ook was hij oprichter van de Windroos, een debuutbundel-

reeks van uitgeverij Holland, waarin plaats was voor de protestantse 

dichter Guillaume van der Graft, maar ook voor experimentele 

‘Vijftigers’ als Jan Hanlo, Simon Vinkenoog, Remco Campert en Gerrit 

Kouwenaar. Zelf debuteerde hij op 16-jarige leeftijd in het tijdschrift 

Opwaartse wegen en in 1946 verscheen zijn eerste bundel Dubbel leven. 

Als vertaler hield hij zich bezig met groten als Hölderlin, Rilke en 

Bobrowski. In 1960 publiceerde hij Deutsche Lyrik auf der anderen Seite, 

een bloemlezing van DDR-poëzie die voor veel Oost-Duitse dichters hun 

introductie in de Bondsrepubliek betekende. Hij promoveerde in 1983 op 

een studie naar het ‘Wilhelmus’. VertaalVerhaal dankt Liesbeth den 

Besten voor haar toestemming dit dankwoord hier te mogen plaatsen. 
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Dankwoord bij de aanvaarding van de Martinus 

Nijhoffprijs 1989 
 
‘Maar op die manier val je toch door de mand?!’ – zo zag ik hem denken, de slimme 

student die een jaar eerder, tijdens het Hölderlin-college, mij op een vertaalfout had 

betrapt. Ik sprak hem over mijn intussen gereedgekomen vertaling: dat die nu bij de 

uitgever lag, maar dat deze in eerste instantie had gesuggereerd, ter wille van de 

omvang de Duitse teksten weg te laten. Dat ik daar niet van had willen weten, omdat 

het mij er immers vooral om ging Hölderlin zelf in Nederland bekend te maken, maar 

ook omdat ik vond dat de lezer mij als vertaler moest kunnen controleren en dat mijn 

uitgever zich door deze argumenten gelukkig makkelijk had laten overtuigen. 

Tweetalig of anders niet! – Ik kon uit de blik in de ogen van de jongeman niet 

opmaken of hij mij voor onbegrijpelijk grootmoedig dan wel voor onvoorstelbaar 

hoogmoedig hield. Wie weet, voor allebei. 

De student in kwestie was op de hoogte van mijn vertaalprincipes: allereerst 

dat in mijn vertaling Friedrich Hölderlin zichzelf zo volledig mogelijk moest kunnen 

herkennen, en ten tweede dat zijn gedichten ook in het Nederlands poëzie moesten 

worden. Loyaliteit dus jegens de dichter, maar niet minder: loyaliteit jegens diens 

poëzie als poëzie. En hij, de student, was waarschijnlijk de enige geweest die 

Hölderlins Duits en mijn Nederlands goed met elkaar vergeleken had. Hoe het ook 

zij, ziehier waar hij indertijd op was gestuit: 

Aan het slot van een der gedichten ‘Diotima’ staat te lezen: ‘Und in frostiger 

Nacht zanken Orkane sich nur’, door mij weergegeven met: ‘En in de vrieskoude 

nacht gaan slechts orkanen tekeer’. Fout! ‘Sich zanken’ moest toch reflexief, 

wederkerig worden verstaan, in de zin van onenigheid hebben, ruzie maken met 

elkaar, ‘tegen elkaar tekeer gaan’ eventueel, maar niet wederkerend, zoals ik het had 

vertaald. En inderdaad, ‘sich zanken’ wederkerend opgevat ligt als mogelijkheid niet 

erg voor de hand, aangezien in ‘zanken’ iets is uitgedrukt wat met woorden geschiedt 

of althans met de mond, – etymologisch schijnt het substantief ‘zahn’ eraan ten 

grondslag te liggen: de tanden laten zien. 

De jongeman had gelijk. En toch... Hij zal inmiddels gemerkt hebben, dat ik de 

hem bekende tekst onveranderd heb gelaten. Waarom? In de eerste plaats omdat ik 

geen beter aan de grondtekst beantwoordende versregel heb kunnen vinden die 

mijzelf bevredigde. Maar ook hierom: het gedicht richt zich tot een hemelmacht die, 

volgens de Griekse mythologie, in de oertijd de elementen heeft verzoend, zodat het 

vrede werd in het heelal. Deze in het gedicht niet met name genoemde macht is 

Urania, de muze der kosmische harmonie, als welker afgezante Hölderlin zijn 

Diotima ziet. Zij, Urania, heeft, om met een iets vroeger gedicht te spreken, geordend 

‘des alten Chaos Zwist’. Van de chaos is ook hier sprake, zij het in overdrachtelijke 

zin: de baaierd in het binnenste van de dichter. Maar bovendien: ‘Zwist’ daar en ‘sich 

zanken’ hier – dat wijst in dezelfde richting. Het gaat Hölderlin dus echt om 

onenigheid, om conflict. Maar moest, om dat uit te drukken het woordje ‘sich’ per se 

worden vertaald met ‘elkaar’? Het kwam mij voor, dat in het begrip ‘orkaan’ deze 
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notie al voldoende meeklinkt, zoveel temeer in de pluralis ‘orkanen’. Geen orkaan 

immers zonder het tegen elkaar opstaan van windstoten uit verschillende hoeken! – 

Is dat nu geen rationalisatie achteraf? Ten dele ja. Maar één machtig motief verried ik 

nog niet: dat het woord ‘tekeer’ mij klankassociatief door ‘elkaar’ was ingegeven. 

Kortom, ik liet het zo en voelde mij daarin – terecht of ten onrechte – door de dichter 

Hölderlin zelf gelegitimeerd. 

Dit was, dames en heren, niet meer dan één ongezocht voorbeeld uit vele 

mogelijke, door mij bedoeld om u te doen vermoeden, met welke problemen 

‘loyaliteit jegens de dichter’ verbonden is, maar ook om te illustreren hoezeer bij het 

vertalen van poëzie het ‘esthetisch moment’ een rol speelt – en spelen móét. Het zal 

duidelijk zijn: een vertaler van poëzie kan niet zonder een ruime marge van vrijheid, 

hoe gebonden hij zich ook weet. Maar nee, zo druk ik me niet goed uit. Het gaat 

namelijk in het geheel niet om een marge, een bij voorbaat bepaalde d.i. afgeperkte 

ruimte, laat staan om iets marginaals. Integendeel, de vrijheid die ik bedoel is iets 

heel centraals – ze is de mogelijkheid tot ademen van de poëzie zelf. Het is een 

vrijheid die telkens opnieuw gewonnen moet worden in de worsteling met de tekst, 

om zo te zeggen midden in het liefdesgevecht met de andere dichter. Ze voltrekt zich 

als ‘dichterlijke vrijheid’, in zoverre ze erop gericht is dat een nieuw gedicht ontstaat. 

Het gaat om het winnen van speelruimte middenin een gebied waar louter wetten 

lijken te gelden. In mijn geval met name de vormwetten van Hölderlins gedichten 

waaraan ik ook in de vertaling diende te gehoorzamen, daarbij wél lettend op de 

ritmische variabiliteit van zijn verzen. En daar was verder de wet van de stijl en het 

stijlniveau, de ‘toon’ ook, die iedere poging om van deze gedichten hedendaagse 

Nederlandse gedichten te maken verbood. Ik heb mij al met al zeer herinnerd gevoeld 

aan de jaren waarin ik me op voorgang van Martinus Nijhoff – samen met mijn 

vrienden Heeroma, Wit, Kamphuis, Barnard, Schulte Nordholt en Van der Molen – 

heb beijverd voor het totstandkomen van een nieuwe vaderlandse psalmberijming die 

eerst en vooral als poëzie moest kunnen bestaan. Ook toen was onze dichterlijke 

speelruimte voortdurend in het geding; de discussie verliep soms moeizaam, doordat 

voor onze opdrachtgevers het criterium der poëzie nu eenmaal minder beslissend was 

dan voor ons. 

Maar het is waar, op dit punt heb ik het met de Hölderlin-vertaling 

gemakkelijker gehad. Ik hoefde mij tegenover niemand te verantwoorden, behalve 

tegenover de dichter zelf. En wat de noodzaak om mij achteraf te verantwoorden 

betreft: het verwondert mij eigenlijk nogal, dat er tot nu toe zo weinig concrete 

bedenkingen zijn ingebracht tegen de vrijheden die ik mij heb veroorloofd, ofschoon 

onder die weinige een paar tamelijk verbluffende. Zo is mij bijvoorbeeld verweten, 

dat ik onbehoorlijk heb gehandeld door de inzet van het beroemde gedicht ‘Hälfte des 

Lebens’: ‘Mit gelben Birnen...’ te vertalen als: ‘Met rijpe peren...’, daarmee de 

prachtige ‘b-Anlaut’ bij Hölderlin opvangend in een ‘p-Anlaut’ en de assonantie ‘Mit 

gelben Birnen hänget...’ in een evenwaardige assonantie: ‘Met rijpe peren neigt 

zich...’. Nee, ‘gelb’ staat er en dat moet en zal met ‘geel’ worden vertaald. Hoe zal men 

ongevoeligen duidelijk maken, dat ‘gelbe Birnen’ en ‘gele peren’ poëtisch niet 

hetzelfde zijn? 
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Nu pretendeer ik natuurlijk geenszins dat ‘rijpe peren’ beter zou zijn dan 

Hölderlins ‘gelbe Birnen’. Maar hoe zat het in dat andere geval, met die orkanen? Het 

zou me niet verbazen, wanneer ik daarover sprekende bij sommigen een gevoel van 

onbehagen heb gewekt. Was in dat gedicht de vertaler er niet in feite op uit, de 

oorspronkelijke dichter te verbeteren? En gaat dat wel aan bij dienend werk, zoals 

vertaalarbeid toch hoort te zijn? 

Dienend werk, jazeker, – maar géén dichter is gediend met een vertaling die 

ver onder zijn niveau blijft. Dat geldt des te sterker naarmate het dichterschap van de 

vertaalde van groter allure is. Des te groter dus ook de kwade kans dat de vertaler zich 

eraan zal vertillen. Toch is het niet anders: hij zal een gooi moeten doen naar het 

hoogst mogelijke, met andere woorden: hij zal ernaar moeten streven de 

oorspronkelijke dichter te evenaren. Maar hoe zou de vertalende dichter in deze 

opzet slagen zonder de heimelijke wens die ander te overtreffen’? Zó is dat, en ook al 

breng ik hier geen pretentie, alleen maar een intentie onder woorden – het klinkt 

ambitieus genoeg, juist als het gaat om een dichter als Friedrich Hölderlin. Aan de 

andere kant: dichters van geringer allooi te vertalen heeft m.i. nauwelijks zin, mij 

althans zou het niet inspireren. En zo beseft men zichzelf dan op zekere dag met huid 

en haar verwikkeld in een krachtmeting waaruit het niet meer mogelijk is zich los te 

maken – de hemel mag weten wat ervan komt. 

Ik heb, dames en heren, in de verantwoording van mijn Hölderlin-boek niet 

zomaar geschreven, dat ik mij al vertalende met de dichter Hölderlin heb ‘gemeten’– 

alleen al om dat te documenteren was een tweetalige editie noodzakelijk. Zich meten 

met één die de eigen maat verre te boven gaat geldt als ‘ver-metel-heid’, ‘hybris’ in het 

Grieks – het móét wel tot de eigen ondergang leiden. Welnu, ik heb dat willens en 

wetens geriskeerd en ik verkeer niet in de waan dat ik mijn geliefde, maar om zijn 

weerbarstigheid soms gehate Hölderlin heb geëvenaard, laat staan dat ik hem zou 

hebben overtroffen. Te goed realiseer ik mij allerlei tekortkomingen, esthetische zo 

goed als vertaalkundige. Zijn de rijmende gedichten uit Hölderlins laatste levensjaren 

niet te ‘gelukt’ en dus te ‘gelikt’ uitgevallen? Had ik er niet toch beter aan gedaan, in 

het slotvers van ‘Andenken’ Heidegger te volgen en het gnomische ‘Was bleibet aber, 

stiften die Dichter’ te vertalen met ‘Wat echter blijft, dat stichten de dichters’ in plaats 

van ‘...schenken de dichters’? En zo irriteert het mij hevig, dat ik in de laatste strofe 

van de hymne ‘Der Einzige’ niet heb overwogen, dat het woord ‘wirklich’, zoals in 

Hölderlins zwabische dialect niet ongebruikelijk, zou kunnen betekenen: in de 

werkelijkheid, hic et nunc, nú. Maar laat ik u niet langer vermoeien met mijn 

dichterlijke gewetensonderzoek. Ja, ik ben voor mijn eigen gevoel op diverse plaatsen 

‘door de mand gevallen’, ook al zou niemand die signaleren. Niettemin meen ik te 

hebben bewezen, dat de bijna spreekwoordelijk als onvertaalbaar geldende Hölderlin 

wel degelijk op niveau te vertalen is. Dat de jury van de Martinus Nijhoffprijs althans 

déze pretentie van mij heeft bevestigd en mijn naam heeft willen verbinden met de 

naam van die Nederlandse dichter die tot de mij meest dierbaren behoort – dat is iets 

waar ik buitengewoon dankbaar voor ben. 

Hieraan wil ik graag in het kort nog iets toevoegen. Niet alleen met de prijs die 

ik vanavond in ontvangst heb mogen nemen ben ik gelukkig, maar ook met de vrijwel 
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algemene lof die mij überhaupt van de literaire kritiek ten deel is gevallen, – het 

gelukkigst met het artikel van de jonge Vlaamse dichter en essayist Erik Spinoy in het 

‘Nieuw Wereldtijdschrift’. Onder de voor mij zeer vleiende titel ‘Het hoogst haalbare’ 

schreef hij: ‘Den Besten verliest het van Hölderlin als Jakob van de Engel’. Ik heb mij 

over dat oordeel alleen al verheugd, omdat het mij tegemoettreedt in de beeldentaal 

die het eigenlijke referentiekader vormt van mijn leven en denken. De hemel beware 

ons voor de overwinnaars en meer nog voor wie zich overwinnaar wanen! Jakobs 

worsteling met de Engel, met God – kinderen die zulke oerverhalen niet meer horen, 

wat missen ze veel voor nu en voor hun latere leven! Alleen – in het bijbelverhaal is 

Jakob niet de verliezer. ‘Ik laat u niet gaan, tenzij ge mij zegent’ zegt hij tot de Engel, 

en aan het eind van het gevecht, zo staat er, mag hij uit de mond van de Engel horen, 

dat hij Jakob, heeft ‘overmocht’. Gezegend, maar met ontwrichte heup, hinkende, 

verlaat hij het strijdtoneel. Nu, gezegend voel ook ik mij aan het eind van het 

tweegevecht met mijn Engel. Maar als u in mijn boek de Duitse en de Nederlandse 

versie der gedichten vergelijkt ziet u mij hinken. En dat is goed. Ik moet er niet aan 

denken, dat ik Hölderlin werkelijk had ‘aangekund’! Want waartoe anders zou het 

hebben geleid dan dat hij voor mij – en niet voor mijzelf alleen! – had opgehouden de 

grote dichter te zijn die Friedrich Hölderlin zonder enige twijfel is. 


