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Dankwoord bij de aanvaarding van de Martinus 

Nijhoffprijs 1986 

 

Al vaker is de gedachte bij me opgekomen, dat het Nederlandse woord ‘vertalen’ een 

gelukkige term is – niet alleen bij het ontvangen van de Nijhoffprijs. In tegenstelling 

tot ‘transducere’, ‘traduire’, ‘translate’ of ‘übersetzen’, die etymologisch allemaal een 

wat moeizaam beeld oproepen van iets van de ene naar de andere kant versjouwen, is 

ons woord ‘vertalen’ subtieler van uitdrukking, het heeft een haast lichtvoetige schijn 

van eenvoud of gemak, alsof je talen als diaplaatjes voor elkaar langs kunt schuiven. 

Die schijn van eenvoud, niet in de betekenis van simpele gedachten of 

formulering, maar van authentieke persoonlijke doeltreffendheid, is voor mij de 

aantrekkingskracht en het kenmerk van het literaire niveau van een tekst; ook van 

een moeilijke tekst. Taal heeft nu eenmaal de ongrijpbaarheid van eenvoud; de taal 

van alledag is een ons aangewaaide rijkdom, waarmee we om ons heen strooien, 

zolang we niet al te hard nadenken. Maar werken met taal geeft naast rijkdom ook 

tekorten – iedereen die zijn gedachten op papier zet beseft dat, evenzeer als iedereen 

die andermans gedachten vertaalt. Wat voor het grijpen ligt, wordt moeilijk grijpbaar, 

en als de greep is gelukt, lijkt het weer zo eenvoudig. 

Dit besef en deze ervaring zijn, geloof ik, mijn nauwste band met Juvenalis, die 

ik verder nog altijd zo weinig ken, omdat hij in zijn Satiren alles en iedereen behalve 

zichzelf bloot geeft, zoals het een satiricus betaamt. Maar als hij over dichters schrijft, 

heeft hij het ook over zichzelf en dan spreekt hij van ‘nachtenlange pennengevechten’ 

(vigilata proelia) en van iemand die ‘woord na woord tot dichtvorm knoopt’ (nectit 

quicumque canoris eloquium vocale modis); hij ergert zich aan al die poëten die de 

rijkdom van hun taal eindeloos en klakkeloos uitsmeren over veel te lange boekrollen; 

wijdlopigheid moet voor hem een bewijs van luiheid zijn geweest. Juist Juvenalis, 

bewonderd én geducht om zijn lange zinnen, stug taalgebruik, grillige 

gedachtesprongen en retorische trucs, vertoont die ingewikkelde eenvoud, dat 

worstelen en spelen met taal, die combinatie van techniek en talent die iemand naar 

het niveau van de hogere dichtkunst tillen en, zoals hij het zelf formuleert, maken tot 

‘een poëet wiens ader niet een publieke waterleiding is, die niet gewend is klieken op 

te warmen, geen dooie taal slaat als een eenheidsmunt’ (vatem egregium cui non sit 

publica vena, qui nil expositum soleat deducere nee qui communi feriat carmen 

triviale moneta); waaraan hij toevoegt: ‘ik ken er nu niet één, maar straks of later voel 

ik hem wel weer komen...’ (hunc qualem nequeo monstrare et sentio tantum). 

Dit laatste is geen valse bescheidenheid van hem, ook geen gebrek aan 

zelfkennis: hij heeft er waarschijnlijk geen idee van gehad, dat hij samen met Tacitus 

de belangrijkste exponent zou blijven van het zgn. Zilveren Latijn; nog minder dat hij 

ten gevolge daarvan ooit vertaald en bewonderd zou worden in wingewesten als dit 

‘pasveroverde Batavierenland’. Juvenalis was iemand die veel te zeggen had en heeft, 

en daar veel pennengevechten voor wilde leveren. Hij behoort tot diegenen die op een 

hoge erezetel, niet zo ver van de allerhoogstgeëerde, beluisterd dienen te worden. In 

de Renaissance en Gouden Eeuw is dat ook aandachtig gedaan, maar het gevaar dat 
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Juvenalis met zetel en al nu onverstaanbaar werd, was dreigend aanwezig. Vandaar 

mijn vertaling. 

Waarbij ik terug ben bij die middelste lettergreep van ‘vertalen’, die mij zo 

pleziert, omdat ik met het voorafgaande ook wil benadrukken, dat voor mij in een 

literaire vertaling de volmaakte taal boven alle andere aspecten uitgaat. Die andere 

aspecten, als woordkeus, woordvolgorde, klankwerking, zinsbouw, metriek – om de 

belangrijkste te noemen voor iemand die met Latijnse poëzie bezig is – moeten het 

origineel dicht benaderen, zo mogelijk evenaren, voor mijn part overtreffen, maar zij 

mogen ondergeschikt blijven aan het taalgebruik – waarmee ik ook het persoonlijke 

taalgebruik van de vertaler bedoel – en andersom mag dat zeker niet. Dit is geen 

nieuwe zienswijze, denk ik, vooral niet in een gezelschap als hier vanavond aanwezig 

is. Toch wordt zij lang niet door alle literatoren en critici gedeeld. In ieder geval is zij 

voor mij van begin af aan een leidraad geweest en ik wil u heel onbescheiden drie 

aspecten noemen, waarbij ik bewust het Latijn van Juvenalis heb achtergesteld bij 

mijn Nederlands. 

Als eerste offer viel de Latijnse hexameter, het metrische schema van 

Juvenalis’ verzen en van die van alle grote Latijnse dichters, Lucretius, Ovidius, 

Vergilius voorop. Bepaald geen bijkomstigheid dus. Toch heb ik geen ogenblik 

handhaving ervan overwogen. Het is niet geheel onmogelijk ongeforceerde 

Nederlandse hexameters te schrijven; dat bewijst Ida Gerhardt met haar Lucretius-

vertaling (en toch heeft ook zij daarna voor Vergilius’ Georgica de zesvoetige 

jambenregel gekozen en haar vorige vertaling overtroffen zonder Vergilius tekort te 

doen); dat bewijst vooral ook de moderne m.i. te weinig geprezen vertaling van 

Homerus’ Ilias door H. J. de Roy van Zuydewijn. Maar door dat metrum zijn de 

beperkingen in zinsconstructie en woordkeus toch zodanig, dat Juvenalis’ spot en 

satire met alle effecten van dien er onder zouden hebben geleden. De jambische regel 

die ik daarvoor wel kon gebruiken (de vijfvoetige nog beter dan de meer gebruikte 

zesvoetige) geeft de verzen een heel ander aanzien en toch geloof ik Juvenalis’ toon 

hiermee het best te hebben getroffen. 

Het tweede offer ligt op het vlak van de retoriek. Een subjectiever offer, omdat 

ik mezelf in dat kader op een hellend vlak voel (ik hoop alleen maar, dat het vanavond 

niet al te zeer opvalt). Misschien voel ik me hellend, omdat ik Hollands ben; 

misschien mag ik zelfs zeggen, dat ik de retoriek heb laten verbleken, omdat u en 

andere lezers ook Hollands zijn; en misschien mag ik alleen maar in gedachten 

zeggen – maar het is juist retorisch om dat dan toch hardop te doen –, dat als ik meer 

retoriek had gebruikt, deze Nijhoffprijs aan mij was voorbijgegaan, hetgeen dan 

vooral Juvenalis zou hebben geschaad. 

Maar het is ook goed te bedenken, dat de Latijnse literatuur niet werd 

geschreven voor lezers, maar voor luisteraars. Zij werd voorgedragen, hardop gelezen. 

Retoriek was onafscheidelijk verbonden met alles wat literatuur was, terwijl zij voor 

ons een toegevoegd aspect is en ons Nederlands er alleen maar holler en boller van 

wordt, althans naar mijn mening. Daarbij ben ik van twee dingen overtuigd: dat de 

meeste Latijnse teksten en vooral de Satiren van Juvenalis, ook in deze Nederlandse 

versie, winnen door een goede retorische voordracht, en dat anderzijds bij veel 
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Latijnlezers, leerlingen tot en met classici, de moeilijkheidsgraad van het Latijn, niet 

alleen dat van Juvenalis, vaak overdreven wordt ervaren of voorgesteld, omdat het 

ons ontbreekt aan de ware declameerstijl. 

Terwijl ik Juvenalis dus op het punt van metriek en retoriek heb tekort gedaan, 

heb ik hem in zekere zin beledigd door het toevoegen van een aspect dat hem 

onbekend was: het gebruik van rijm, vooral binnenrijm. Toch kwam ik ertoe door de 

dwang van zijn Latijn. De vele meesterlijke, vaak onnavolgbare effecten die hij in zijn 

zinnen bereikt door verrassende woordplaatsing, hiaten, abrupte wendingen en 

tegenstellingen, kon ik nu op een andere manier enigszins ondervangen. Het was een 

esthetische noodoplossing. 

Ziedaar drie aspecten, waarmee ik heb gewerkt om de vertaling die schijn van 

eenvoud te geven, waarop ik eerder doelde, met behoud van Juvenalis’ volledige 

gedachtegang en krachtige stijl en met afwijzen van iedere vorm van vrije bewerking. 

Voor mij is de grootste voldoening van deze prijs gelegen in de erkenning 

(herkenning) van Juvenalis’ schrijverschap en ruimer genomen in de aandacht die de 

Latijnse literatuur hiermee krijgt. Ik ben dol op en zit beroepshalve ook vol met 

cliché-achtige waardeoordelen over de Griekse en Romeinse cultuur, maar spreek ze 

zeker hier niet uit; nog minder wil ik de indruk wekken kennis van die cultuur als een 

onmisbaar onderdeel van wijsheid en eruditie te beschouwen. Maar zolang een 

Latijnse tekst, zelfs één Latijnse zin mij soms plotseling – ik beken het eerlijk – een 

soort geluksgevoel kunnen geven, weet ik, dat ik met iets van grote waarde bezig ben; 

en als ik dan op de planken van onze boekwinkels eeuwendikke Europese literatuur 

zie wenken, die ik nooit allemaal zal kunnen lezen, maar daaronder geen goede 

Nederlandse versies van dichters als Vergilius, Ovidius, Horatius, zonder wie die 

Europese literatuur er heel anders zou hebben uitgezien, dan ben ik wel zo eigenwijs 

te menen, dat onze boekenwelvaart nog niet goed is verdeeld. Het gaat me er niet om, 

dat ieder modern mens de Griekse en Romeinse dichters en prozaschrijvers moet 

lezen, maar men moet ze kúnnen lezen, de uitnodiging moet zichtbaar zijn en daar 

schort het nu nog heel erg aan. 

Niet alleen, maar toch wel een beetje schuldig daaraan is wat ik dan maar de 

wereld van het gymnasium noem, want vooral een à twee generaties geleden werd 

daar te vaak geroepen, dat de klassieke schrijvers alleen via het origineel te 

benaderen zijn. Wie dat zei of zegt, bedoelt het goed, maar het is een gevaarlijke 

gedachte, blind voor het bewaren van cultuurgoed en zo iemand heeft nog heel wat te 

leren van de Romeinen zelf. 

Immers, ‘Alles van waarde is weerloos’. Deze mooie regel van Lucebert, haast 

een adagium van Juvenalis gelijk, straalt ’s avonds in rode letters bovenop een 

verzekeringsgebouw aan de Blaak in Rotterdam. Bijna niemand kijkt ernaar. Ik denk 

wel eens: met Vergilius en Ovidius is het nog erger; zij stralen nog wel ergens en een 

enkeling kijkt ernaar, maar waar is het verzekeringsgebouw? Ik zou zo graag een 

eerste steen willen leggen, in de vorm van een pleidooi: een pleidooi voor grotere 

aandacht bij de Nederlandse en klassieke secties van onze universiteiten om literaire 

vertalingen te stimuleren en zo mogelijk te accepteren als literaire én 

wetenschappelijke arbeid; maar meer nog voor grotere bereidheid bij de Nederlandse 
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literatoren die antieke rijkdom te helpen vernederlandsen en minder weerloos te 

maken. 

Dit pleit getuigt indirect van mijn grote eerbied en dankbaarheid jegens de 

uitgevers van Athenaeum/Polak & van Gennep, Johan Polak en Ben Hosman, die al 

dan niet in samenwerking met uitgeverij Ambo een prachtige serie klassieke 

vertalingen aan het opbouwen zijn. Ik vond het een eer aan die serie te mogen 

meewerken. Ik dank hen voor hun vriendschap, maar ook voor hun stugge wijze van 

stimuleren: toen ik indertijd aankwam met alleen de twee of drie bekendste satiren 

en bepaald nog twijfelde aan de rest, kreeg ik vriendelijk te verstaan: alles of niets. 

Omnia vincit amor. Ik heb het inderdaad met liefde gedaan. 

Tenslotte dank ik van diep uit mijn hart de jury van de Martinus Nijhoffprijs 

voor de eer en de beloning. De beloning zal ik gebruiken om de eer in stand te 

houden. 


