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Moeilijkheden en mogelijkheden van het vertalen

Met zijn cynische opmerking ‘laten wij ons niets wijsmaken — vertalen is een
onmogelijkheid’ is Vestdijk niet de eerste die een dergelijke mening huldigt. Ouder,
bondiger en meer bekend is ‘traduttore traditore’. Dergelijke uitlatingen getuigen van
een verkeerd punt van uitgang; zij houden een in wezen ontoelaatbare suggestie in en
wel, dat de problematiek bij het vertalen essentieel anders zou zijn dan bij andere
vormen van taalgebruik. De problematiek is echter dezelfde, zij het dat de
verhoudingen bij het vertalen in nog iets ernstiger mate zijn gecompliceerd. Normaal
taalgebruik — dus praten, corresponderen, het schrijven van artikelen, essays,
novellen, romans etc., misschien met uitzondering van de poézie, die een bijzondere
plaats inneemt — houdt in, dat de taalgebruiker in eerste instantie beschikt over
begrippen of gedachten, denkbeelden, gevoelens, emoties, die aanwezig zijn in
voorlopig nog ongeformuleerde vorm. Men zegt nu, dat hij zijn gedachten wil
‘uitdrukken’. Dit is een fout beeld: de geest is geen tube tandpasta waarop men
slechts behoeft te drukken om de inhoud naar buiten te brengen. Een betere term is
‘onder woorden brengen’ of ‘vertalen’, d.w.z. het overdragen van geestelijke
gedachteninhouden in een taal. En deze betekenis hééft het woord ‘vertalen’ ook
inderdaad, al zegt men tegenwoordig meestal ‘vertolken’. Men kan zich nu afvragen,
of vertolken — zijn gedachten onder woorden brengen — wel mogelijk is. Het
antwoord is inderdaad in strikte zin negatief. Immers elke taalvorm blijft altijd
beneden de bedoeling, beneden de gedachte die er achter ligt. Het idee dat men zijn
persoonlijkheid kan overdragen in de taal, berust op een illusie. Weliswaar is de taal
een zeer fijn instrument, maar de geest is nog oneindig fijner en gecompliceerder;
hier bestaat geen adequate verhouding, en die kan er ook niet bestaan. In de Groene
Amsterdammer van 26 oktober 1957 heeft Prof. Freudenthal gezegd dat exactheid
niet in de taal, die zelf inexact is, kan worden weergegeven. Hij doelde hierbij op de
ontoereikendheid van het taalinstrument voor de B-wetenschappen; akkoord maar
voor de A-wetenschappen geldt precies hetzelfde.

Nu is absolute exactheid veelal ook niet nodig. Bij de meeste situaties in het
leven is compleetheid overbodig, en heeft de lezer of toehoorder aan de hoofdzaken
genoeg. Bij mededelingen over het weer, de A-griep e.d. is volledigheid niet alleen
niet vereist, maar zelfs in hoge mate ongewenst: zij zou een ondraaglijk pedante
indruk maken. Als men b.v. zegt ‘het weer valt mee’, wordt de formulering door de
toegesprokene prompt vergeten; maar wél wordt het vage gevoel van welbehagen bij
de spreker (‘geen regen’) ook bij de ander opgewekt. Hier is dus geen precisie van
taalgebruik vereist.

Gaat het om mededelingen van algemeen belang, dan wordt de exacte
uitdrukking veel noodzakelijker. Bij wetenschappelijke en culturele uitingen ontstaat
dan de worsteling om de vormgeving. Zo heeft Hooft zijn Historién pas voltooid 20
jaar nadat hij ermee was begonnen; telkens weer werden bepaalde passages door
vrienden gekritiseerd. Van Gezelle weet men, dat hij zelfs zijn schijnbaar meest
naieve en spontane liedjes vele malen herschreef met alle mogelijke varianten.
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Iedereen die, hetzij in A- of in B-wetenschappen, zoekt naar de juiste vormgeving,
worstelt met ditzelfde probleem.

Aan de mogelijkheden bij het taalgebruik worden grenzen gesteld door het
taalvermogen van de gebruiker zelf. Een ongeschoold arbeider komt uit met 800 a
1000 woorden. Een onderwijzer heeft daaraan niet genoeg: hij gebruikt er enkele
duizenden, en een letterkundige nog meer. Neemt deze laatste echter een
woordenboek ter hand, dan is het in de eerste kolom al mis; reeds daar vindt hij
verschillende hem onbekende woorden van de eigen taal. In het ‘groene boekje’ zijn
60.000 woorden opgenomen en geen enkele Nederlander heeft deze allemaal paraat.
Toch moet iedereen naar die grens-van-de-taal-zelf streven, want daardoor krijgt
men grotere mogelijkheden tot nuancering in het woordgebruik. Maar vlug en
gemakkelijk gaat dat niet: men kan slechts beschikken over ongeveer 1/3 van de eigen
woordenkennis. Kent men b.v. 30.000 woorden passief dan heeft men het gemak van
+ 10.000 woorden.

Anderzijds is men er niet met vergroting van de eigen woordvoorraad alléén.
Ook een verfijning van het stijlgevoel, het gevoel voor nuances in de woordbetekenis
is nodig. Daarbij helpt het, als men er zich van bewust is dat de taal eigenlijk geen
echte synoniemen kent. Men neme b.v. de woorden huis en woning. In een zin als
‘mijn woning bevalt me niet; wij zullen dus omzien naar een ander huis’, kan men
deze woorden inderdaad verwisselen. Maar men probere hetzelfde eens bij ‘in het
huis mijns Vaders zijn vele woningen’ of bij de uitdrukking ‘het Huis van Oranje’! Elk
woord heeft rondom zijn eigenlijke betekenis, ook nog een bepaalde atmosfeer: het
kan uit het noorden of zuiden des lands afkomstig zijn, het gewone of het bijzondere
raken e.d. Daarom moet de uitbreiding van de woordenschat gepaard gaan met een
verfijning van het gevoel voor deze nuances; tenslotte komt men dan tot de realisatie
van een groot deel der mogelijkheden die in de taal liggen. Dit kenmerkt juist grote
auteurs als Gezelle, Flaubert of Tolstoi.

Dit alles betreft echter nog maar één helft van het (ver-)taalprobleem. Een
uitlating als de hierboven geciteerde van Vestdijk is mede daarom zo falikant ernaast,
omdat zij onpsychologisch is. Hij en anderen hebben geen rekening gehouden met de
lezer. Maar het woord is geen eindprodukt — een ongelezen boek is ongeschreven!
Het heeft pas zijn doel bereikt als het weer tot idee kan worden — in de geest van de
lezer. Welnu: wij veronderstellen dat een uitstekend auteur, A, een werk P heeft
geschreven, A zal er voor 90% in zijn geslaagd te zeggen wat hij zeggen wilde. En nu
wordt zijn boek gekocht, of in ons land waarschijnlijk geleend, en gelezen. Zal het dan
niet een enorm verschil uitmaken of de lezer een classicus is dan wel een Delfts
ingenieur, een sanguinicus of een flegmaticus, rijk of arm, zeer geinteresseerd in het
onderwerp of alleen beroepshalve verplicht het boek te lezen, in het bezit van goede
of van zwakke ogen?

Kortom: de inhoud van A’s werk, P, wordt in de hoofden van de lezers X, Y en
Z tot even zovele verschillende gedachtencomplexen Px, Py en Pz, die geen van alle
gelijk zijn aan wat A heeft gedacht bij het schrijven. Het zou voor A waarschijnlijk iets
zijn om door de grond te gaan, als hij wist wat er van P in het hoofd van zijn lezers
was terecht gekomen! Maar nemen we nu het optimale geval: de zeer intelligente én
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geinteresseerde lezer, die wel 90% van wat er stond ook werkelijk heeft begrepen en
opgenomen. Dan heeft hij nog maar 90% van de 90% van des schrijvers
oorspronkelijke gedachten! Als wij nu bedenken dat auteurs soms minder dan 75%
van wat zij wilden weergeven, ook werkelijk op papier krijgen, en dat de lezer veelal
een ndg geringer percentage van wat hij leest in zich opneemt, is het wel duidelijk dat
het met het werkelijke beeld van wat de auteur bedoelde, dikwijls treurig is gesteld.

In het geval van de vertaler treedt nu een bijzondere complicatie op: de
vertaler is nl. zowel lezer van het oorspronkelijke als schrijver van een nieuw artikel.
Hij gaat uit, hij méét uitgaan, van de beroepsveronderstelling dat dit nieuwe artikel,
Pv, zoveel mogelijk identiek zal zijn met P, afgezien van het vertaalmedium. Hij leest
dus P allereerst met maximale aandacht, of — in de woorden van Aleida Schot — als de
meest superieure lezer. En dat is niet eens genoeg: want, Nijhoff heeft er al op
gewezen, ‘er staat niet wat er staat’.

De vertaler moet ook ‘om het boek heen’ het nodige weten; eigenlijk moet hij
ook het vorige en eventueel volgende boek van de schrijver kennen, de
begrippenwereld van de auteur moet hem vertrouwd zijn. Eerst als hij aan dit alles
heeft voldaan, begint zijn eigenlijke opgave: het denk- en gevoelsbeeld dat bij hem is
ontstaan, nu te herscheppen in de eigen taal. In een andere dan zijn eigen taal zal dit
meestal wel onmogelijk zijn: “Tweerichtingsverkeer’ is bij vertalingen een hoge
uitzondering (Barnouw is een van de weinige geslaagde voorbeelden), omdat de
passieve woordenschat nu eenmaal groter is dan de actieve. Voor een voldoende
actieve beheersing van een vreemde taal is een n6g weer grotere begaafdheid nodig,
terwijl het vertalen dan n6g meer risico mee gaat brengen.

De vertaler is, als hij eenmaal zijn vertaling neer gaat schrijven, zelf auteur
geworden, hij moet met de middelen van eigen woordenschat, syntaxis, stijl e.d.
uitdrukking geven aan eigen gedachten-inhouden. En nu krijgen we weer de reeks!
Stel, de vertaler heeft 90% van des auteurs produkt begrepen. Daarvan kan hij op zijn
beurt maar 90% in geschrift weergeven, en — een ongelezen boek, ook een vertaald
boek, is zinloos! — de meest superieure lezer begrijpt daar weer 90% van. Dat is dan
dus, met een vertaler en een lezer van de beste kwaliteit, maar ongeer 65% van de
bedoelingen van de auteur! En bij minder dan optimale verhoudingen...

Er kan niet genoeg op gewezen worden dat juist ook de laatste schakel van
deze reeks zo belangrijk is. De psychologie van de lezer mag niet worden
veronachtzaamd — en dat is wat in bijna alle boeken over vertalen gebeurt. De lezer
moet worden opgevoed; hij moet leren lezen. Dat de kwaliteit van de lezers meestal
slecht is, betekent dat noch P (het oorspronkelijke werk) noch Pv (de vertaalde versie)
gevrijwaard is tegen verminking in de geest van de lezer. Wat de vertaler betreft, kan
men dan ook zeggen dat hij er naar moet streven een superieur lezer van P te zijn en
een superieur weergever in Pv. Hij draagt daarmee een verantwoordelijkheid op twee
fronten: hij is verantwoordelijk voor zijn ontvankelijkheid ten opzichte van P en voor
zijn weergave, zijn reproduktietechniek, ten opzichte van Pv. En dan rijst de vraag, of
hij met veel inspanning toch niet hoger zal kunnen komen dan de zo even berekende
65%. Het is de meest essenti€le vraag van dit betoog.

© Het copyright op dit Vertaalverhaal berust bij de auteur




Ik heb tot nu toe steeds gedaan, alsof het onderscheid tussen bedoeling en
werk en het onderscheid tussen werk en indruk een doorgaande reeks verliesposten
betekent. Maar dat is een misleidende voorstelling van zaken. Er is in principe even
goed een positief als een negatief verschil denkbaar. Als men ervan uitgaat dat in elk
stadium altijd 100% aanwezig is, bevat het voltooide werk 90% bedoeling en 10%
onbedoelde inhoud, en de bij de lezer gewekte indruk bevat dan 81% van de
bedoeling, 9% van die onbedoelde inhoud en 10% eigen inbreng. Hoe vreemd het ook
is, in sommige gevallen gaat het werkstuk dank zij die 10% onbedoelde inhoud de
bedoeling van de auteur te boven! En op dezelfde wijze kan de 10% eigen inbreng van
de lezer soms de compensatie vormen van een aanwezig tekort. Wil zo’n uitkomst
méér zijn dan een gelukkig toeval, dan is ze enkel denkbaar indien de lezer tevoren al
volkomen vertrouwd was met de gedachtenwereld van de auteur en aldus in staat is
verantwoord aan te vullen wat deze naliet tot uitdrukking te brengen. Het is déze
vertrouwdheid die iedere vertaler zich behoort eigen te maken, en die hem een
voorsprong geeft boven iedere willekeurige lezer.

Het is tenslotte nodig, zich rekenschap te geven van de ongelijksoortigheid, die
achter de term ‘vertalen’ schuil gaat. Niet altijd immers heeft de letterlijke weergave
eenzelfde belang. Schematisch vereenvoudigd kan men de te vertalen werken indelen
naar de categorieén: B-wetenschappen — A-wetenschappen — niet-wetenschappelijke
proza — poézie. In deze volgorde daalt dan het gehalte aan over te brengen feitelijke
(zakelijke) mededelingen, en stijgt de hoeveelheid persoonlijke, individuele factoren,
en daarmee tevens de mate van uitbuiting van het taalgevoel. Het vertalen van een
sonnet van Nijhoff is tenslotte iets anders dan het overbrengen van een zakenbrief in
een andere taal. In het eerste geval heeft men immers te maken met een veel
geraffineerder taalgebruik, waarbij elk woord niet alleen op zichzelf telt, maar
bovendien werkt door de associatie die het oproept, door zijn klankkleur, door zijn
waarde als beeldspraak en door zijn plaats in het ritme van de zin. Elk aspect van een
woord is in een gedicht in de perfectie gehanteerd, en elk woord is daardoor
onvervangbaar geworden: ‘heel’ is iets anders dan ‘zeer’ (klankkleur, nuance,
eventueel rijm); ‘huis’ is niet gelijk aan ‘woning’ (ritme!). De taal is geworden tot een
bijna autonoom uitdrukkingsmiddel. In zakelijke mededelingen daarentegen is de
taal alleen of vooral medium. Een zakenbrief kan daarom bijna 100% van de zakelijke
bedoeling tot uitdrukking brengen; een dichter kan een suggestie geven zodat toch de
100% volledigheid benaderd wordt. Zakelijk proza vereist een volkomen helder
begrip van bedoeling en hoofdzaken; als de steller of i.c. de vertaler dit heeft, en die
hoofdzaken stipt vermeldt, heeft hij veel kans om het beoogde voor bijna 100% weer
te geven. Voor poézie geldt dat de dichter in eigen taal een eigen gedicht maakt, dat
een aan het zijne identiek gedachtenbeeld bij de lezer moet oproepen. De taal hoort
bij het gedicht zoals de instrumentatie bij een symfonie: en ‘gewoon vertalen’ is als
het ware een poging om Beethoven’s Negende na te spelen op een harmonica.
Daarom moeten gedichten als die van Baudelaire, Eliot e.d. eigenlijk ‘van buiten
geleerd worden’, zij moeten deel uit gaan maken van het diepere bewustzijn van de
lezer en diens geestelijk eigendom gaan vormen; en daarna kan deze lezer, mits hij
zelf ook dichter is, een nieuw gedicht maken dat bij de aandachtige lezer van de
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vertaling eenzelfde sensatie wekt als de basistekst bij de lezer daarvan heeft gewekt.
Een letterlijke vertaling schiet in dit geval beslist te kort: de Nederlandse dichter
dient de mogelijkheid te hebben tot eigen weergave van zijn secundaire inspiratie.

Ten slotte dit: voor goed vertalen geldt wat Edison van uitvinden heeft gezegd,
nl. dat het bestaat uit 1% inspiratie en 99% transpiratie. Vertalen is precisiewerk - en
als men zich dit voortdurend bewust is, helpt het ons om geheel te worden wat men
op zijn best zou kunnen zijn. Vestdijk of de oude Italiaan van ‘traditore’ kan ons
daarbij niet blijven ontmoedigen. De literatuur is oud: al minstens 6000 jaar — maar
ook de kunst van het vertalen is niet jong meer. Men denke eens aan de vertaling in
het Grieks vanuit het Hebreeuws, in het Latijn uit het Grieks. Al deze
Bijbelvertalingen hebben toch een enorme invloed gehad bij de verbreiding van de
ide€le inhoud van het origineel. Zo kan het zijn dat méér nog dan iedere argumentatie
de historie een afdoend antwoord geeft op de citaten waarmede deze voordracht
begon.
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