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Aleida Gerarda Schot (1901-1969) studeerde Engels, maar maakte
doordat zij een verkeerde collegezaal binnenliep kennis met Bruno
Becker, hoogleraar in de Russische cultuurgeschiedenis. Met zijn hulp
ging ze Russisch studeren en in 1937 vertaalde ze daaruit haar eerste
boek. Grote Russen volgden, allen van voor de Revolutie — Gogol,
Poesjkin, Toergenjev, Tolstoj en vooral veel Tsjechov. Al bij haar leven
— in 1951 — richtte zij de naar haar vernoemde stichting ‘ter bevordering
van de kunst van het vertalen’ op, die nog altijd bestaat en tweejaarlijks
een vertaling uit een van de Slavische talen bekroont. Zelf ontving ze in
1955 de toen nieuw ingestelde Martinus Nijhoffprijs, ‘die haar diep
gelukkig maakte, mede doordat daarmee het literair vertalen als kunst
werd erkend’. ‘De kunst van vertalen’ werd als referaat gehouden bij de
uitreiking van de Martinus Nijhoffprijs 1956 aan James Holmes en
verscheen toen in ‘Mededelingen van het Prins Bernhard Fonds’.
VertaalVerhaal dankt Ellen Overweel van dit Fonds voor de
terbeschikkingstelling van deze tekst en de Aleida Schot Stichting voor
de toestemming deze hier te mogen publiceren.
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De kunst van vertalen

Dat goed en verantwoord vertalen aanspraak kan maken op de naam ‘kunst’, behoef
ik in het mij toegemeten kwartier en in dit gezelschap nauwelijks meer toe te lichten:
de instelling van de Nijhoff-prijs heeft deze aanspraak voorgoed bevestigd, terwijl uit
de zojuist voorgelezen rapporten over het werk van de heer Holmes overduidelijk is
gebleken hoe volledig gerechtvaardigd het is te spreken van ‘vertaalkunst’. Dat echter
een toegewijd vertaler eenzelfde mate van innerlijke spanning, van gekweldheid van
geest én van scheppingsvreugde kan ervaren bij zijn werk van ondergeschikt-creatief-
zijn als het geval is bij een autonoom-scheppend kunstenaar, met andere woorden dat
men hem ook een kunstenaar zou kunnen noemen, is iets dat velen onder u
misschien aanvechtbaar lijkt. Het is daarom dat ik vanavond enkele ogenblikken met
u stil wil staan bij wat zich bij dat vertalen bij de vertaler van binnen zo al afspeelt.

Terloops wil ik eerst even uw aandacht vestigen op ons unieke en beeldende
woord ‘vertalen’. In het Frans, Duits, Engels, Spaans en Italiaans, in de
Scandinavische én de Slavische talen, en in nog vele talen meer, heeft dit werkwoord
een vorm die of regelrecht teruggaat op het Latijn (Eng. translate, Fr. traduire), 6f een
nauwkeurige taaleigen transpositie daarvan is (D. iibersetzen, Russ. perewoditj), en
die neerkomt op het begrip ‘overbrengen’ of ‘overzetten’. Alleen wij spreken van ver-
talen, als gevolg waarvan bij ons de ‘ver-taler’ op een edeler benaming kan bogen dan
de ‘overbrenger’ of ‘overzetter’ in andere landen. (Dat het doorsnee gehalte van zijn
werk bij dat van laatstgenoemden veelal nog achterstaat, is des te betreurens-
waardiger.)

Met het woord ‘vertalen’ vallen wij dus in medias res: het gaat er om, in het
literaire vlak, vreemde taal tot eigen taal te herscheppen. Wat dit inhoudt, wat het
fascinerende daarvan is, zou ik nooit beter voor u kunnen formuleren dan dat gedaan
werd door een der — naar mijn smaak — grootste woordkunstenaars van de laatste
decennia, namelijk door Stefan Zweig, die ergens met betrekking tot het vertalen in
zijn Welt von Gestern opmerkt: ‘Gerade dadurch, daB jede fremde Sprache in ihren
personlichsten Wendungen, zunachst Widerstande fiir die Nachdichtung schafft,
fordert sie Krifte des Ausdrucks heraus, die ungesucht nicht zum Einsatz gelangen,
und dieser Kampf, der fremden Sprache zidh das Eigenste abzuzwingen und der
eigenen Sprache ebenso plastisch einzuzwingen, hat fiir mich immer eine besondere
Art kiinstlerischer Lust bedeutet’.

In dit citaat zijn alle facetten aangestipt van het vertalen in zijn edelste vorm.
Daar is dus eerst ‘de vreemde taal in haar meest persoonlijke uitdrukkingswijzen’.
Kennis alléén van de vreemde taal — de taal waaruit men vertaalt — is dus niet
voldoende; wij zeggen immers al gauw: hij kent Frans, Duits, Spaans en Italiaans.
Maar behalve deze kennis, waaraan grammaticaregels en woordenboeken steun
verlenen, heeft de vertaler datgene nodig waar geen hulpmiddelen voor bestaan, een
kennis van intiemer aard, een gevoeligheid die hem uit de woorden meer doet puren
dan hun betekenis alleen, die hun geur onderscheidt en hun kleur, die bepaalde
zinswendingen als iets anders ervaart dan syntactische eigenaardigheden. Mist hij

;) Het copyright op dit Vertaalverhaal berust bij de auteur




deze gevoeligheid, dan zal hij een overzetter worden en geen vertaler. Dat nu ieder
taaleigen — want dat betekent immers ‘de taal in haar meest persoonlijke
uitdrukkingwijzen’ — ‘weerstanden opwekt bij het transponeren daarvan in een
andere taal’, ligt voor de hand, en op dit punt aangekomen wordt de vertaler dan ook
actief. En hierbij gebeurt het wonderlijke, dat Zweig zo treffend heeft geformuleerd:
hierbij worden bij de vertaler uitdrukkingsmogelijkheden opgeroepen die ongezocht
niet aan de orde zouden zijn gekomen, hierbij ondergaat hij met andere woorden de
wonderlijke en vreugdevolle sensatie méér aan taal in zich te hebben dan hij zich
eigenlijk bewust was. Niet dat deze uitdrukkingsmogelijkheden zo maar als een
vriendelijk kabbelend beekje uit een ongeziene bron opwellen. Verre van dat! Zweig
spreekt over ‘dieser Kampf’, en dit woord is waarlijk niet overdreven. Het gaat hier
immers om een zich meten met de ander, met de vormgever van een andertalig stuk
proza of po€zie — een zich meten niet in de zin van eigen kracht ten toon spreiden,
maar van het geraken tot een verantwoorde en adequate eigentalige versie,
opgebouwd uit materiaal dat ogenschijnlijk gereed ligt voor het gebruik, maar dat
zorgvuldig bewerkt moet worden om er het vreemde plastisch in ‘einzuzwingen’. En
het vertalen wordt nu tot een verwoorden, een verbeelden en vaak ook een
verklanken: gevoelswaarde, plastiek en toon eisen hun deel op, en de strijd met de
taal wordt een ‘kiinstlerische Lust’. Daar was het dat ik u heen wilde hebben. En meer
nog vanwege het begrip ‘Lust’ dan ‘kiinstlerisch’, want daarover behoef ik dunkt mij
niet veel meer te zeggen. Deze ‘Lust’, deze scheppingsvreugde is geen fictie: de
kunstenaar kent haar, de geleerde, maar ook het kind dat zandtaartjes bakt en de
jongen die een eigen radiotoestel in elkaar zet. Maar zij allen, zult ge zeggen,
scheppen uit eigen gedrevenheid, en niet in het kielzog van anderen, zoals de vertaler.
Inderdaad is de vertaler sterk gebonden aan het origineel, evenals overigens een
uitvoerend musicus aan zijn muziek, en hij behoort zich van deze gebondenheid ook
bij voortduring bewust te zijn. Vertalen is een dienende kunst, en wie niet dienen kan,
moet geen vertaler worden, althans geen literair vertaler. Maar dit houdt geenszins in
dat hij minder vreugde zou beleven bij zijn werk of dat deze vreugde minder intens
zou zijn. Wie zich opwerpt als vertaler moet niet alleen zijn literaire
onafhankelijkheid kunnen prijsgeven, hij moet ook openstaan voor alles wat zich in
het oeuvre van de te vertalen auteur aan hem voordoet, deel hebben aan wat zich
afspeelt in en om de figuren die hij voorgezet krijgt, hij moet tussen de regels kunnen
lezen en achter de woorden zien, de dingen moeten tastbaar voor hem worden, de
geluiden hoorbaar, de emoties voelbaar. Hij moet immers weten of hij iemand
bedroefd moet laten zijn of verdrietig, ziek of krank, schuchter of verlegen; hij moet
uitmaken of er een mager vrouwtje voor hem staat of een kleine tengere vrouw, een
potige kerel of een robuuste man; of de wolken drijven of zweven, de klokken luiden
of beieren. Dat is de vreugde van het juiste woord, dat aan een vertaling de vereiste
sfeer en kleur moet verlenen om het origineel mede recht te doen wedervaren, en
waarbij wel degelijk de creativiteit van de vertaler in het geding komt. Wanneer wij
bijvoorbeeld naar aanleiding van Tsjechofs verhaal De steppe in een van zijn brieven
lezen: ‘Terwijl ik zat te schrijven, kon ik de zomer en de steppe ruiken’, en weten dat
Gorki later gesproken heeft van ‘dat aromatische, lichtende en zo peinzend-
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weemoedige verhaal’ (een treffend juiste typering), dan is het de plicht van de vertaler
die geur mee over te brengen en de toets van lichtend en peinzend-weemoedig vast te
houden. Het behoeft nauwelijks betoog dat dat geen gemakkelijke opgave is in ons
‘land van mest en mist’ — een zo ander aroma dan het vereiste — en in een tijd waarin
licht schaars is, en peinzend-weemoedig als fin de siecle wordt gedoodverfd. Maar
toch is het mogelijk, vooropgesteld dat de vertaler begrip heeft voor de magie van het
woord. Alleen — het eist tijd, veel tijd, en geduld, en overgave. Ik gel66f niet in
vertalers die regelrecht in de machine werken: het driftige getik van de toetsen
verstoort de intimiteit tussen auteur en vertaler, die immers een eerste voorwaarde is
en een zo kostelijk goed.

Nog een vreugde zou ik u willen noemen die het vertalen met zich brengt, een
vreugde die echter alleen de vertaler z€If ervaart en die in het werk dat hij verricht
slechts indirect haar neerslag vindt. Wie vertaalt, leest in de superlatief. Zijn
onvermijdelijk zich inleven in de te vertalen tekst brengt met zich mee dat hij bijna
lijfelijk aanwezig is te midden van de mensen, de dingen, de natuur en wat dies meer
zij die hij opnieuw vorm moet geven. Wanneer ik hier als voorbeeld even persoonlijk
mag worden: als het doek opgaat voor De drie zusters ben ik ook in de kamer al ziet
men mij niet; ieder voorwerp is mij er vertrouwd, ik weet dat het klimaat in het stadje
waar het stuk speelt guur is en dat er veel muggen zijn, ik ken ieders geheimste
gedachten en gevoelens, ik heb ieders leven meegeleefd. Hetzelfde geldt voor alles
wat ik vertaald heb en ik zou wensen dat het iedere andere vertaler net zo verging.
Het voortdurend verkeren met tientallen, misschien wel honderdtallen mensentypen,
onder de meest uiteenlopende omstandigheden, het mee leven, mee liethebben en
mee lijden met zovelen, betekent een zo wonderlijke verrijking van eigen geestelijk
leven als ik mij nauwelijks kan voorstellen dat enig ander werk ten gevolge kan
hebben. U zult mij misschien heimelijk van overdrijving beschuldigen en zeggen:
‘Wat een onzin, het gaat ons, aandachtige lezers immers net zo’. Maar dan moet ik u
toch tegenspreken, want lezen is naast vertalen slechts een vluchtige ontmoeting,
vertalen naast lezen een intiem samenzijn.

‘Vertalen is een ondankbaar werk’, hebt u waarschijnlijk net als ik meermalen
horen beweren. Na wat ik u hier zojuist heb mogen zeggen, zult u wel begrijpen dat ik
het daar in de verste verte niet mee eens kan zijn. De heer Holmes zal mij
ongetwijfeld daarin bijvallen. Wanneer men er in geslaagd blijkt te zijn de eigen taal
een adequaat beeld af te dwingen van wat een buitenlands dichter of schrijver in zijn
taal gestalte gaf, en dus de bemiddelende functie van de vertaler tot een goed einde
heeft gebracht, wanneer men na alle vreugde die het werk zelf al heeft afgeworpen,
bovendien nog zo onverbloemd mag horen als in een begeleidend rapport van de
Nijhoff-prijs het geval is, dat dat werk ook anderen vreugde heeft bereid en waardig
werd bevonden bekroond te worden, dan moet toch de enige conclusie wel zijn dat
voor een geslaagde vertaling geen moeite ooit te veel is, om van ondankbaarheid
maar geheel te zwijgen.

En hiermee, dames en heren, heb ik mijn vertalershart gedeeltelijk voor u
uitgestort. Ik dank u dat u naar mij hebt willen luisteren.
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