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C. A. G. (Kees) van den Broek (1935-1990) vertaalde hoofdzakelijk uit
het Engels en was vanaf De wereld volgens Garp (1979) jarenlang de
vaste vertaler van John Irving. Incidenteel vertaalde hij ook uit het
Duits, Frans en Spaans en zijn grootste faam dankt hij aan een
vertaling uit deze laatste taal: Honderd jaar eenzaamheid van
Nobelprijswinnaar Gabriel Garcia Marquez (‘Vele jaren later, staande
voor het vuurpeloton, moest kolonel Aureliano Buendia denken aan die
lang vervlogen middag...), waarvoor hij in 1974 de hoogste bekroning
kreeg. Zes jaar na zijn schreeuw om aandacht voor de benarde
financiéle situatie waarin vertalers zich soms bevonden, zou de
vertalersactie ‘Geef ons heden...” (onder leiding van collega-vertaler en
Nijhoff-laureaat Peter Verstegen) hierin wezenlijk verbetering brengen.
Van den Broek is als vertaler altijd sterk op de achtergrond gebleven en
heeft voor zover bekend maar één tekst van eigen hand gepubliceerd:
dit dankwoord. VertaalVerhaal dankt Anton Wesselingh, vriend van
Kees van den Broek sinds hun gymnasiumtijd, voor zijn pogingen
eventuele rechthebbenden op dit dankwoord te achterhalen. Dit is
ondanks al zijn inspanningen uiteindelijk niet gelukt. Zijn enthousiasme
heeft ons gestimuleerd deze tekst toch te plaatsen.
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Dankwoord bij de aanvaarding van de Martinus
Nijhoffprijs 1974

Jaren geleden, toen mijn woonplaats Zoetermeer nog een agrarisch bepaald dorp was
en geen blokkendoos van zelfrijzend beton, besloot onze toenmalige dorpspastoor bij
het bereiken van de vijfenzeventigjarige leeftijd met een welverdiend emeritaat te
gaan en zich elders te vestigen in het gezelschap van zijn twee trouwe dienstmaagden
die in leeftijd nauwelijks voor hem onderdeden. Daarbij deed zich evenwel een
praktische moeilijkheid voor: zijn nieuwe behuizing bood aanzienlijk minder ruimte
dan de statige, negentiende-eeuwse pastorie in ons dorp en zo stond hij voor de
noodzaak een groot aantal voorwerpen af te stoten die hij in de loop van een
langdurig priesterleven had verworven. Wij, zijn parochianen, lieten hem bij die
moeilijkheid niet in de steek. In de grote zaal van het parochiehuis werd een heuse
veiling georganiseerd, met heuse kijkdagen, en de plaatselijke grappenmaker, die
altijd al zo’n succes had bij de tombola op de fancy fairs voor de verkennerij,
verklaarde zich bereid als veilingmeester op te treden. Toen de grote dag daar was,
ging alles vlot en tegen goed geld in andere handen over: de omvangrijke crapauds,
de rookstandaards en het tafelbiljart waarmee de misdienaars altijd zo’n plezier
hadden. Alleen deed zich één merkwaardig incident voor: er was één voorwerp
waarvoor niemand belangstelling scheen te hebben en dat was zo’n groot portret van
wijlen paus Pius de Tiende. Hoeveel kwinkslagen de veilingmeester ook door de zaal
slingerde, geen mens wilde erop bieden, nog geen gulden, en ten slotte heeft de
pastoor het portret in arren moede aan de muur gehangen in zijn nieuwe huisje. Pas
maanden later bracht een kersvers uit Amsterdam geimporteerde parochiaan ons de
oplossing van dit raadsel. ‘Logisch, he,’ zei hij, ‘ook een dooie paus is en blijft
onfeilbaar.’

Ik vertel u dit verhaal niet zozeer omdat je een toespraakje toch ergens mee moet
beginnen, maar ook omdat het aantoont welke volmaakt verschillende begrippen
gedekt kunnen worden door een en hetzelfde woord — mits je dat maar op de juiste
wijze uitspreekt.

Er zijn echter ook woorden die ongeacht hun uitspraak al een grote
verscheidenheid aanduiden en daarbij behoort, dacht ik, het woord vertaler. Immers
daarmee worden geheel verschillende werkers aangeduid, als bij voorbeeld
simultaanvertalers bij internationale instellingen als de Verenigde Naties of
handelscorrespondenten in het bedrijfsleven of de soms als razenden werkende
ondertitelaars bij de NOS-televisie of beédigde tolk-vertalers die zich over ambtelijke
stukken buigen of zelfs ook een van mijn naaste bloedverwanten die in vloeiend
ALGOL of COBOL met computers communiceert en in feite toch ook een vertaler is.
En verder, meer in de sfeer van boeken en uitgevers, heb je de begenadigde poéet die
de woorden van een andere begenadigde poéet in zijn eigen taal kan vangen of de
taalkundigen die, werkzaam als leraar of op universitair niveau, het aan hun
wetenschap verplicht achten om van tijd tot tijd een vertaling in het licht te brengen
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— en ten slotte heb je dan, en tot die categorie kan ik mijzelf rekenen, de vrij
ongrijpbare, veelal anonieme groep van vertalers om den brode, die zorgen voor een
onafgebroken stroom van vertaald werk op de Nederlandse boekenmarkt.

Het is, meen ik, een traditie geworden dat de ontvanger van de Nijhoffprijs in
zijn dankwoord nader ingaat op een of meer aspecten van het vertalen of de vertaler.
Ik neem die kans vanavond gaarne aan om iets te zeggen over de sociale positie van
de beroepsvertaler in Nederland — ook al omdat ik gemerkt heb dat de woorden, die
vanavond gesproken worden, zullen worden opgenomen in een gedrukt verslag en
dan hopelijk de aandacht zullen trekken van diegenen, die daadwerkelijk een invloed
kunnen uitoefenen op de sociale positie van de beroepsvertaler.

Want, dames en heren, die positie is nog altijd niet zo best. Ik kan dat niet
beter demonstreren dan door een sluier op te lichten van de financi€le
omstandigheden waaronder ik dit werk gedurende twaalf jaar heb moeten doen.
Daarmee voldoe ik bovendien aan de tijdgeest van het moment, want de roep om
openbaarmaking van de inkomens uit vrije beroepen wordt inmiddels zo urgent, dat
je nog haast moet maken wil je de medische specialisten voor blijven!

Ik zal u niet vermoeien met al teveel cijfers. Laat ik u alleen maar vertellen dat
mijn belastbaar jaarinkomen tijdens mijn twaalfjarige carriere slechts éénmaal boven
de 10.000 gulden is gerezen. Daar staat dan tegenover, dat het achtmaal beneden de
5.000 bleef. Na enig rekenwerk kwam ik gisteravond tot een gemiddeld jaarinkomen
van 5.622 gulden. U zult begrijpen dat ik in de loop der jaren nogal eens ironisch heb
geglimlacht, wanneer de ene politicus na de ander op juichende toon onze nationale
welvaart bejubelde. Nu zult u misschien zeggen: daar zul je dan ook wel naar gewerkt
hebben. Maar ik kan u mededelen dat ik in mijn loopbaan in totaal 123 titels heb
vertaald — en dat wil zeggen, een gemiddelde van tien boeken per jaar, dik en dun,
rijp en groen door elkaar, maar het zijn en blijven tien boeken per jaar. En dat is toch
een prestatie! Wie zich de politieke signatuur herinnert van de regeringen in die
afgelopen twaalf jaar en wie bovendien bedenkt welke partij momenteel weer het
hardst roept dat de subsidiekraan van het ministerie van CRM drastisch moet worden
dichtgedraaid, zal mij wel kunnen volgen in mijn constatering dat het oude
Wiegelliedje over ‘beloning naar prestatie’ blijkbaar niet bedoeld is voor vertalers.

De bedragen die ik u noemde, vertonen ook een ander aspect. In dit vertalers-
minnende gezelschap zal het niet als een boude bewering aankomen, wanneer ik stel
dat een jaarinkomen van 25.000 gulden niet overdreven genoemd mag worden voor
iemand die vaak meerdere buitenlandse talen beheerst en bovendien nog goed in zijn
eigen taal weet te formuleren. Vergelijken we dit droom-inkomen met de realiteit die
achter mij ligt, dan is het toch een indrukwekkende gedachte dat ik tijdens mijn
carriere de Nederlandse uitgeverswereld gesteund heb met bijna een kwart miljoen
gulden. En dat was ik alleen nog maar!

Het is duidelijk dat in het sociale paradijs, dat Nederland heet, nog heel wat
dingen gebeuren die niet in de haak zijn. Vrachtwagenchauffeurs moeten zestig uur of
méér maken omdat het wegvervoer anders in elkaar stort, werkende jongeren komen
aan hun minimumloon niet toe omdat de kruidenier anders op de fles gaat en
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vertalers houden voor een niet gering deel de Nederlandse uitgeversactiviteiten in
stand. Er zal in Nederland nog veel moeten veranderen en ik ben erg benieuwd in
hoeverre mijn mede-radicaal, de minister van CRM, daarin slaagt waar het de sociale
positie van de beroepsvertaler betreft! Want, dames en heren, het kan niet genoeg
herhaald worden, die sociale positie is nog steeds beneden alle peil en het wordt hoog
tijd dat de Nederlandse gemeenschap — een soort samensmelting van uitgevers,
overheid en koperspubliek — nu eens een besluit neemt of men er vertalers op na wil
houden of niet!

Een vriend van mij heeft eens gezegd: Als ik jouw vak had, zou ik steeds weer klem
raken in het dilemma tussen tijd en kwaliteit. Immers, je verdient méér als je minder
tijd aan een boek besteedt. Maar DAT moet dan weer ten koste gaan van de kwaliteit
van je werk! Zelden heeft iemand een spijker steviger op de kop geslagen. Het
dilemma tussen tijd en kwaliteit... Ik zou het niet beter kunnen demonstreren dan
met de wordingsgeschiedenis van de vertaling op grond waarvan mij de Martinus
Nijhoffprijs werd toegekend. Ik heb over die vertaling zeker een maand of negen
gedaan, hetgeen op zichzelf al symbolisch is. En ik voel me nog steeds een beetje
schuldig, want ik heb mijn uitgever destijds grijze haren bezorgd — voor zover hij ze
nog had — omdat ik steeds weer het manuscript NIET inleverde op de steeds weer
uitgestelde inleveringsdatum. Het is duidelijk dat bij die vertaling de KWALITEIT
over de TIJD heeft gezegevierd, want anders stond ik hier nu niet. Een dergelijke
werkwijze brengt echter ook zijn specifieke moeilijkheden mee: toen de vertaling voor
twee-derde klaar was, had ik niet alleen het voorschot al uitgegeven, maar ook de rest
van het honorarium dat ik links en rechts alvast bij elkaar had geleend. Zodat ik een
persoonlijke lening van 3000 gulden sloot om het werk te kunnen voltooien. Het was
de eerste keer dat ik een meesterwerk mocht helpen financieren! Pas in juli van het
vorig jaar, bij de betaling van mijn laatste termijn, was ik van de naweeén van deze
vertaalopdracht verlost. Achteraf is het een wonderlijke gedachte dat die persoonlijke
lening nu tot op de cent wordt aangezuiverd door het Prins Bernhard Fonds.

De conclusie uit deze gang van zaken zal u duidelijk zijn: pas wanneer de
vertaler verlost is van het dilemma tussen tijd en kwaliteit — dat wil zeggen, wanneer
hij zijn werk met voldoende financiéle zekerheid zal kunnen doen en zich niet door
schuldeisers achtervolgd hoeft te weten — DAN PAS komt hij tot werkelijk grote
prestaties.

Dames en heren, wie uit het voorgaande meent te moeten opmaken dat ik in de
achter mij liggende jaren niet gelukkig ben geweest, vergist zich deerlijk. Ik doe niets
liever dan vertalen; ik houd van mijn vak en ik zou mijn leven lang niets anders willen
doen. Des te groter was dus mijn voldoening, toen ik hoorde dat ik gehonoreerd zou
worden met de Martinus Nijhoffprijs. Toen het bericht daarvan bekend werd, kreeg ik
gelukwensen van een vriend uit de uitgeverswereld die schreef: ‘Tk vind ik het vooral
zo leuk, omdat hiermee iemand “uit het veld” ge€erd wordt, iemand die jarenlang op
de meest uiteenlopende gebieden zijn sporen als vertaler heeft verdiend en nu ook als
cultureel werker erkend is.” Zo zie ik het ongeveer ook. Ik heb het gevoel dat deze prijs
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niet alleen aan mij is uitgereikt, maar ook een erkenning vormt voor al die naamloze
collega’s die dag aan dag hun werk doen op nederiger dan cultureel niveau. Wat mij
persoonlijk betreft — onder de vorige prijswinnaars bevinden zich zoveel illustere
namen, dat ik nog steeds een beetje beduusd ben van deze uitverkiezing. Het zal,
geloof ik, nog lange tijd duren voordat ik gewend zal zijn aan het idee dat voortaan
ook mijn naam vermeld zal staan bij het uitgelezen gezelschap dat ooit de Martinus
Nijhoffprijs in ontvangst mocht nemen. Ik hoop, geachte jury, dat mijn erken-
telijkheid voldoende uit mijn woorden blijkt.

Zoals ik het gevoel heb dat ik deze prijs niet alleen heb ontvangen, zo bezit ik
de zekerheid dat ik hem ook nooit alleen had kunnen winnen. Vandaar dat ik hierbij
mijn dank wil uitspreken aan al diegenen, die mijn werk en mijn bestaan als vertaler
mede hebben mogelijk gemaakt. Daartoe behoren natuurlijk allereerst mijn
familieleden en dan vooral mijn huisgenoten, die nooit een kwaad woord hebben
laten horen over het feit dat mijn schrijfmachine tot diep in de nacht blijft ratelen.
Maar ook alle anderen wil ik hierbij hartelijk danken: al die vrienden die mij met hun
deskundigheid hielpen als ik vastliep met een vertaling of die mij stimuleerden of
geduldig bleven in perioden dat het werk niet wilde vlotten. Zij allen hebben hun
aandeel geleverd in de eer die mij vandaag te beurt is gevallen.

Laat ik dan besluiten, dames en heren, met een soort toekomstverwachting, in een
soort allegorische vorm gegoten. Jaren geleden las ik in een krantenbericht over een
Beierse boer, die de gewoonte had aangenomen om grammofoonplaten te draaien in
zijn koeienstal teneinde de melkproductie van zijn beesten op te voeren. Het was in
de tijd dat het anti-langharigen-front zich sterk maakte en de boer gaf vol trots te
kennen, dat zijn beesten meer melk gaven op de tonen van Bach en Beethoven dan op
die van de Beatles. Een vriend van me ontwikkelde op dit systeem een geheel eigen
variant, te gebruiken op de grote kippenfokkerijen hier te lande. Tegen de tijd dat de
dieren slachtrijp waren, zei hij, diende men in hun hokken uiterst zwoele muziek te
laten klinken. Wellicht zouden de kippen dan worden aangezet tot het uitvoeren van
een strip-tease en dat zou dan de kosten van het plukken besparen. Of het systeem
ooit is toegepast, weet ik niet. Maar als we die zwoele muziek vervangen door de
lokkende, zoetgevooisde woorden van buitenlandse auteurs, dan zal de vertaler altijd
de rol spelen van de kip die zichzelf plukt. Met andere woorden: ook al blijft de
Nederlandse gemeenschap zich weinig aantrekken van het bestaan van de vertaler, er
zullen altijd vertalers blijven — er zullen altijd mensen zijn die wit papier in hun
schrijfmachine draaien en het vol plezier met zwarte woorden vullen om de
boodschap van een ander mens aan het Nederlandse publiek door te geven. Vertalers
zullen er altijd zijn en blijven — en dat is maar goed ook.

En wat mijzelf betreft: ik zal nu maar doorstoten naar de Nobelprijs. Ik dank u
voor uw aandacht.
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