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Martin de Haan (1966) vertaalde werk van o.a. Diderot, Houellebecq,
Proust en Kundera. In 2013 werd hem de Letterenfonds Vertaalprijs
toegekend. Samen met Rokus Hofstede — met wie hij ook al vele jaren
het blog Hof/Haan schrijft — vertaalde hij werk van Denon, Jauffret en
Proust. Op verzoek van het vertaaltijdschrift Filter schreef hij in 2002
een viertal recensies van het nieuwe, veelbelovende vertaalprogramma
Tovertaal®. De stukken — hier nu gebundeld als VertaalVerhaal —
deden veel stof opwaaien in de beroepsgroep, die zichzelf al overbodig
zag worden, en trokken de aandacht van o.a. Van Dale en de
vertaalafdeling van de EU. Zelfs het Lira bulletin schreef erover, bij
penne van Nelleke van Maaren. Inmiddels gebruiken vrijwel alle
vertalers het programma en behoren dodelijke deadlines en
verschrikkelijke vertaalfouten definitief tot het verleden.
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Tovertaal

1. Laten we de dingen beter maken

Over de (on)mogelijkheid van een vertaalmachine is veel gezegd en geschreven. Zelf
heb ik altijd tot de sceptici behoord. Ik herinner me nog heel goed hoe Philipstopman
Cor Boonstra in een interview verklaarde dat we binnen enkele jaren een apparaat
konden verwachten dat zelfstandig teksten in keurig Nederlands zou kunnen
vertalen. Dat moet in 1996 of 1997 zijn geweest, en ik versnipperde de krant waarin
die blaaskaak zijn beweringen deed met een schampere schaterlach in de kattenbak.
‘Philip, stop, man!’ riep ik nog. Inmiddels zijn we enkele jaren verder, en wat blijkt?
Boonstra had gelijk, hij was geen blaaskaak maar een nuchtere frontrunner die met
voorkennis van zaken sprak. Op mijn Windowsbureaublad prijkt namelijk de
allereerste betaversie van Tovertaal, ‘de TOtale VERTAALoplossing’. En vraag me
niet hoe, maar hij doet het.

De bediening is vrij eenvoudig, al kost het mij als verstokte alfa altijd moeite
om zo’n slecht gedocumenteerde bétaversie onder de knie te krijgen. Het installeren
lukt nog wel, maar probeer er maar eens achter te komen welke opties relevant zijn
en welke niet. Toen ik ten einde raad het woord ‘relevant’ intypte in de helpfunctie
van Tovertaal, leverde dat honderden hits op, want het programma houdt rekening
met typefouten en was zo vriendelijk in ‘relevant’ een onbedoeld anagram van
‘vertalen’ te herkennen — daar had ik dus niets aan (dat begint goed, dacht ik, dat
begint goed). Maar na een tijdje ploeteren werd me duidelijk dat 4lle opties relevant
konden zijn, mits in de juiste situatie geactiveerd. Eigenlijk is dat ook wel zo logisch:
als je zoals ik vanuit het Frans vertaalt heb je meestal niet zo heel veel aan een
botanisch woordenboek Micronesisch-Kiribatisch of een extra module technisch
Ambhaars, maar wel aan een digitale versie van de befaamde Dictionnaire de Trévoux
uit 1743 (o, mijn geliefde Diderot!) of een hedendaags erotisch woordenboek Frans-
Nederlands (handig voor de nieuwe Houellebecq...).

De producent van Tovertaal heeft overeenkomsten gesloten met tal van
aanbieders van lexicale en grammaticale software, en het resultaat liegt er niet om:
zo’n 3500 woordenboeken en andere taalmodules kunnen momenteel naadloos in het
programma worden geintegreerd, waaronder niet de minste: de Oxford English
Dictionary, de dikke Van Dale, het WNT, de Grand Robert, het Grand atelier
historique de la langue francaise (dat op zichzelf al 14 grote historische
woordenboeken bevat, o.a. Trévoux, Littré, Richelet, Furetiére, Nicot), alle
opeenvolgende versies van de Dictionnaire de 'Académie francaise, de grote Duden
en noem maar op. De toekomstige gebruiker van Tovertaal zal al die modules met
flinke korting kunnen aanschaffen, en voor een luttele vierduizend euro heb je dan
een behoorlijk compleet instrumentarium in huis, als je je tenminste tot één
taalcombinatie beperkt.

Maar die woordenboeken zijn nog maar het begin. Je kunt Tovertaal namelijk
ook laten zoeken op internet (met een ingebouwde versie van het befaamde
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zoekprogramma Copernic) of gebruik laten maken van een zelf ingevoerd
tekstcorpus: het volledige werk van Couperus, de verzamelde Queneauvertalingen
van Jan Pieter van der Sterre, alles is mogelijk. Dat kost natuurlijk wel wat tijd, want
scannen is bijna net zo vermoeiend als vertalen. In deze eerste test zal ik me dan ook
beperken tot de primaire vertaalfuncties van het programma, die trouwens al
verbluffend genoeg zijn.

De eerste zin die ik probeerde, nog altijd sceptisch gestemd, was kinderlijk
eenvoudig: ‘Il pleut.” Tovertaal hoeft er geen seconde over na te denken: ‘Het regent.’
Volgende zin, al heel wat minder eenvoudig (hoewel een stuk kinderlijker), nu maar
eens de andere kant op: ‘Ik heet Tovertaal, ik ben een vertaalprogramma.’ Geen enkel
probleem: ‘Je m’appelle Tovertaal, je suis un logiciel de traduction.” Logiciel! Daar
zou ik zelf nooit op zijn gekomen. En het ding is blijkbaar geprogrammeerd om
eigennamen onvertaald te laten. Hoe dan ook, het resultaat is verbazingwekkend.

Dan maar eens een echte instinker proberen, bijvoorbeeld een zin uit
Houellebecqs debuutroman Extension du domaine de la lutte die zowel de Duitse als
de Engelse vertaler verkeerd heeft begrepen: ‘La Vendée me rappelait de nombreux
souvenirs de vacances (plutot mauvais du reste, mais c’est toujours ¢a).” Leopold
Federmair (zou dat een pseudoniem zijn?) vertaalt in Ausweitung der Kampfzone:
‘Die Vendée rief mir zahlreiche Ferienerrinerungen ins Gedachtnis (eher schlechte,
aber so ist das immer).” En zijn Engelse collega Paul Hammond maakt ervan in
Whatever: ‘The Vendée brought back lots of holiday memories for me (rather bad
ones in fact, but such is life).” Het gaat om dat laatste stukje, ‘mais c’est toujours ca’.
Zelf had ik in De wereld als markt en strijd het volgende: ‘De Vendée riep allerlei
vakantieherinneringen bij me op (nogal slechte overigens, maar dat is beter dan
niets).” Inderdaad betekent ‘c’est toujours ¢a’ (of ‘cC’est toujours ¢a de pris’) niet ‘zo is
het altijd’, maar ‘dat is alvast iets’ (cf. Trésor de la langue francaise, s.v. ‘Cela’, 1, C,
8). Wat zou Tovertaal ervan maken? ‘De Vendée riep tal van vakantieherinneringen
bij me wakker (vrij slechte overigens, maar dat is beter dan niets).” Bijna letterlijk
hetzelfde! Dat programma is echt een mirakel!

Ook andere valkuilen werden elegant omzeild: de vaak voorkomende
misvertaling van ‘autrement’ met ‘anders’ in constructies van het type ‘des ames
autrement trempées que celles des mortels’ (Michel Onfray), waarin ‘autrement’ de
waarde van een vergrotende trap heeft (‘harder gestaald’); de onjuiste weergave van
‘inquiétante étrangeté’ met ‘verontrustende vreemdheid’ in plaats van met het
Freudiaanse begrip ‘Unheimlichkeit’ (het Engelse uncanny); en niet te vergeten mijn
eigen stokpaardje, de komma die Fransen niet en wij wel zetten aan het begin van een
uitbreidende bijvoeglijke bijzin. ‘Elle traversait la cour avec les seaux qu’elle déversait
sur les carrelages’ (Michele Desbordes) werd heel netjes: “Ze stak de binnenplaats
over met de emmers, die ze uitgoot over de tegels.” Zelf zou ik hier overigens eerder
kiezen voor ‘...en goot die uit over de tegels’, maar dat is misschien een kwestie van
smaak, en van context natuurlijk.

Kortom, het begin is meer dan veelbelovend. In de volgende tests hoop ik
dieper te kunnen ingaan op de mogelijkheden die het programma biedt, met name op
het stilistische vlak. Wat te denken van een Proustvertaling in de stijl van Couperus

(C) Het copyright op dit Vertaalverhaal berust bij de auteur




(of nog mooier: in de stijl van Proust)? Of een herschrijving van De ontdekking van
de hemel in de stijl van Herman Brusselmans? Het moet allemaal kunnen, als ik de
wervende kreten moet geloven die tijdens de installatie van Tovertaal in beeld
verschijnen.

Als uitsmijter ten slotte nog één vertaalvoorbeeld. In het geciteerde
vraaggesprek pareerde Cor Boonstra de kritiek van de interviewer op de inmiddels
bekende slogan van zijn bedrijf (‘Let’s make things better!”) door nors te constateren
dat die alleen in Nederland verkeerd werd begrepen. Wat maakt Tovertaal in het
Engels van de zin ‘Laten we de dingen beter maken’? Juist ja: ‘Let’s improve things.’

2. Trouwen doe je omdat je van elkaar houdt

Citaten in een literair werk zijn voor een vertaler altijd een reden om extra alert te
zijn. De auteur laat een vreemde stem spreken in zijn eigen tekst, er vindt een
stijlsprong plaats, de doorgaande beweging wordt onderbroken. Voor de gebruiker
van Tovertaal vormen citaten dan ook een prachtige gelegenheid om zich uit te leven
in de wat woestere stijlexperimenten. Ik werk nu ruim drie maanden met het
programma, het ambachtelijke vertaalwerk kan ik inmiddels volledig aan Tovertaal
overlaten, de snelheid overtreft mijn stoutste dromen, maar hele dagen achtereen
alleen maar pagina’s scannen is ook niet alles, dus elk citaat dat ik tegenkom koester
ik als een kleinood.

Het citaat dat ik in deze test centraal wil stellen, staat in Plateforme, de roman
waarmee Michel Houellebecq heel Frankrijk vorig najaar weer eens op zijn kop zette,
en die ik momenteel vertaal voor De Arbeiderspers. Houellebecq pasticheert
veelvuldig andere ‘discoursen’ (dit keer vooral uit de wereld van marketing en
toerisme), maar ook van letterlijke citaten is hij niet vies. Een bron waaruit hij
regelmatig put is het werk van de negentiende-eeuwse filosoof en socioloog Auguste
Comte (1798-1857), de grondlegger van het positivisme. In Elementaire deeltjes zijn
twee hoofdstukmotto’s aan het werk van Comte ontleend en komt die bovendien nog
twee keer uitgebreid ter sprake, in Plateforme is opnieuw een hoofdstukmotto uit zijn
werk afkomstig en leest Michel, de ikpersoon, verschillende boeken van de filosoof. In
hoofdstuk 5 van het tweede deel, na te hebben verteld hoe hij zijn pogingen om
oosters te leren koken heeft opgegeven (‘het was te ingewikkeld voor me, je moest een
nieuw evenwicht tussen de ingrediénten zien te vinden, de groenten moesten op een
speciale manier worden gesneden, het was haast een andere manier van denken’) en
is overgegaan op de Italiaanse keuken (‘toch wat dichter bij huis’), citeert Michel een
passage waarin Comte de ‘merkwaardige metafysische dwaling’ bestrijdt die het gezin
als een samenleving in het klein beschouwt:

Fondée principalement sur U'attachement et la reconnaissance, l'union

domestique est surtout destinée a satisfaire directement, par sa seule
existence, 'ensemble de nos instincts sympathiques, indépendamment de
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toute pensée de coopération active et continue a un but quelconque, si ce n’est
a celui de sa propre institution. Lorsque malheureusement la coordination
des travaux demeure le seul principe de liaison, l'union domestique tend
nécessairement a dégénérer en simple association, et méme le plus souvent
elle ne tarde point a se dissoudre essentiellement.

Dit is geen al te moeilijk Frans, en in de standaardinstelling maakt Tovertaal er in een
wip het volgende van:

Omdat ze voornamelijk op genegenheid en dankbaarheid berust, is de
echtelijke verbintenis vooral bestemd om rechtstreeks, door haar bestaan
alleen, al onze affectieve instincten te bevredigen, los van elke gedachte aan
een actieve, aanhoudende samenwerking met welk doel dan ook, behalve dat
van haar eigen instelling. In het ongunstige geval dat de onderlinge
werkverdeling het enige bindende principe blijft, heeft de echtelijke
verbintenis onherroepelijk de neiging te verworden tot een eenvoudig
maatschap, en meestal duurt het dan niet lang voordat ze fundamenteel
uiteenvalt.

Dat kan er goed mee door, lijkt me. Maar de grote vraag bij dit soort citaten is
natuurlijk wat voor functie ze precies hebben binnen de context — misschien is een zo
neutraal en helder mogelijke vertaling wel helemaal niet de beste oplossing.
Inderdaad zijn er genoeg argumenten die ervoor pleiten het citaat in een ander,
formeler register te vertalen. Ten eerste wordt het werk van Comte een paar pagina’s
eerder omschreven als ‘saai en compact’, Michel moet dezelfde pagina vaak drie of
vier keer opnieuw lezen. Ten tweede moet het citaat duidelijk een komisch
schokeffect hebben, zo vlak na de passage over Michels culinaire pogingen; het kan
geen kwaad dat effect te benadrukken door Comte precies het taaltje te laten bezigen
dat wij van een negentiende-eeuwse positivist verwachten. En ten derde kan het
gebruik van een duidelijk gemarkeerd stijlregister in dit programmatische citaat, dat
nauw verbonden is met Houellebecqs eigen maatschappijkritiek, een manier zijn om
’s mans kenmerkende ambiguiteit (de inmiddels befaamde second degré, waarbij niet
duidelijk is of een uitspraak serieus of ironisch moet worden opgevat) voor de
Nederlandstalige lezer voelbaar te maken. Kortom, reden genoeg om de instellingen
van Tovertaal een beetje aan te passen. Na wat extra woordenboekmodules te hebben
geactiveerd en een lichte voorkeur voor verouderde, minder frequente en formele
woorden kenbaar te hebben gemaakt, kreeg ik de volgende output:

Aangezien de huiselijke verbintenis bepaaldelijk op genegenheid en
erkentelijkheid is gefundeerd, is zij door haar loutere bestaan inzonderheid
geroepen om rechtstreeks het geheel van onze affectieve instincten te
bevredigen, onafhankelijk van iedere gedachte aan een actieve, aanhoudende
cooperatie met enig doel, behoudens dat van haar eigen instandhouding.
Indien de onderlinge taakafstemming ongelukkigerwijze het enige liérende
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principe blijft, vertoont de huiselijke verbintenis onherroepelijk de tendentie
te verworden tot een eenvoudig maatschap, en meestentijds valt zij weldra
wezenlijk uiteen.

Is dat de toon van een negentiende-eeuwse positivistische filosoof? Het zou goed
kunnen. In ieder geval maakt het citaat nu een behoorlijk stijve en daardoor
komische indruk, die goed overeenstemt met de drie punten die ik hier boven heb
opgesomd. Of zou het nog niet voldoende zijn? Ik zet alle relevante toeters en bellen
voluit en lees dan het volgende op mijn scherm:

In aanmerking genoomen dat de unio domestica bepaaldelijk op
geneegenheid en erkentelijkheid is gefondeerd, is zij door haare loutere
existentie inzonderheid geroepen om onmiddelbaar 't geheel onzer affectieve
aandriften te bevreedigen, los van iedre gedachte aan eene werkzaame,
gestadige cooperatie met eenigerlei doel, behoudens dat haarer eigen
instandhouding. Zoo 't onderlinge afstemmen der taken ongelukkiglijk het
eenige vereenigende beginsel blijft, vertoont de unio domestica de
onafwendbare tendentie tot eene gemeene zamenwerking te veraarden, en
valt zij in den regel alras wezenlijk uiteen.

Tja, wat moeten we hiervan denken? Het kan, het is gewaagd, het ziet er behoorlijk
negentiende-eeuwsefilosoferig uit, maar als ikzelf als recensent zo’n vertaling zou
moeten beoordelen, zou ik waarschijnlijk niet aarzelen het woord ‘effectbejag’ in de
pen te nemen. Zo zie je maar weer: ambacht (in dit geval pure rekenkracht) alleen is
niet voldoende, er moeten ook nog esthetische beslissingen worden genomen, die
alles te maken hebben met de visie die je als vertaler op het werk hebt ontwikkeld: het
‘zo heb ik het gelezen’-principe, dat van elke goede (dat wil zeggen beargumenteerde)
vertaling een uiterst verfijnde vorm van literaire kritiek maakt.

Tot slot — ik kan het niet laten — een vertaling met totaal andere instellingen,
die nog maar eens bewijst hoezeer Tovertaal zijn naam eer aandoet:

Trouwen doe je omdat je van elkaar houdt en elkaar dankbaar bent. Als je
een gezinnetje sticht, kun je onbekommerd je amoureuze impulsen botvieren,
zonder daarbij met je partner een ander doel in de gaten te hoeven houden
dan dat je elkaar niet kwijt wilt. Wanneer je de pech hebt dat je huwelijk
alleen nog maar door afspraken overeind gehouden wordt, is je partner
algauw niks anders meer dan een ordinaire zakenrelatie. Als het eenmaal
zover is gekomen, kan de bom elk moment barsten.

In de volgende aflevering aandacht voor de grootste Franse schrijver van de vorige
eeuw: Marcel Proust.
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3. De zoekgeraakte tijd

Marcel Proust, wie kent hem niet. Zijn meesterwerk, de megaroman Op zoek naar de
verloren tijd, is onlangs herdrukt in een goedkope editie (7 delen in cassette, 3472
pagina’s, € 69,50) in de onvolprezen en zwaar bekritiseerde vertaling van het trio
C.N. Lijsen, M.E. Veenis-Pieters en Thérese Cornips, dus vanaf nu is zelfs de prijs
geen excuus meer. Maar de Nederlandse Proust is de Franse niet, verzekeren de
snobs ons, en ze hebben nog gelijk ook: een vertaling kan niet identiek zijn aan het
origineel. Gelukkig maar, trouwens, want nu kunnen we tenminste nog hopen dat er
ooit een tweede Proustvertaling zal komen, en een derde, en een vierde — die niet per
se beter zullen zijn, maar in ieder geval een andere visie op de tekst zullen geven. En
wie weet, misschien wordt Arnon Grunberg dan op zijn zeventigste alsnog een
liefhebber.

Mijn eigen actieve bemoeienis met Proust dateert van vorig jaar, toen De
revisor een vertaler zocht voor een passage uit Le Temps retrouvé. Het werd het
zinnelijke debuut van de driekoppige dame Marjan Hof (Martin de Haan, Jan Pieter
van der Sterre en Rokus Hofstede), die inmiddels ook haar eerste grote vertaling in
voorbereiding heeft: een geheel nieuw samen te stellen versie van Contre Sainte-
Beuve, het nooit voltooide project waaraan Proust omstreeks 1908 werkte, en dat in
feite als een soort oer-Recherche kan worden beschouwd. Uiteraard zal Tovertaal bij
die vertaling een belangrijke rol spelen. Nu al kan ik zo’n tachtig procent van het werk
aan het programma overlaten (waardoor de verschijning van de nieuwe Houellebecq
met maar liefst twee maanden is vervroegd!), en als binnenkort ook mijn twee
collega’s zich ermee vertrouwd hebben gemaakt, ontstaat er een bijna ideale
vertaalsituatie: wij drieén hoeven alleen te bakkeleien over de dingen die er echt toe
doen (de compositie van het boek, de vertaalstrategie, de vraag wat voor indruk de
tekst moet wekken, de registerwisselingen, kortom alles wat het woordniveau
overstijgt en vertalen tot een uitvoerende kunst maakt), de computer doet de rest.
Het enige nadeel is nog altijd dat de originele teksten eerst moeten worden gescand of
overgetypt, maar het schijnt dat ze dat in India goedkoop kunnen doen, misschien
moeten we dat maar eens overwegen.

Toen Marjan Hof haar eerste vertaling voor De revisor maakte, bestond
Tovertaal nog niet. Het is daarom misschien een aardig idee om eens te kijken hoe
het programma bepaalde problemen zou hebben opgelost waarop wij destijds zijn
gestuit. Neem bijvoorbeeld de volgende passage (p. 459 in deel vier van de nieuwe
Pléiade):

La seule chose un peu triste dans cette chambre d’Eulalie était qu'on y
entendait le soir, a cause de la proximité du viaduc, les hululements des
trains. Mais comme je savais que ces beuglements émanaient de machines
réglées, ils ne m’épouvantaient pas comme auraient pu faire, a une époque de
la préhistoire, les cris poussés par un mammouth voisin dans sa promenade
libre et désordonnée.
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Wij maakten daar in De revisor (jaargang 2001, nr. 2) uiteindelijk het volgende van:

Het enige ietwat naargeestige in die kamer van Eulalie was dat je er’s
avonds het huilen van treinen hoorde, want het viaduct was dichtbij. Maar
omdat ik wist dat dat geloei afkomstig was van door mensenhand
gecontroleerde machines, maakte het me niet bang, zoals ergens in de
prehistorie het geval zou zijn geweest als ik vlak naast me een mammoet had
horen razen die vrij en onbeheerst rondliep.

Ik vind dat ook nu nog een redelijke vertaling, waaraan de moeite en de
meningsverschillen niet af te zien zijn. Zo wilde een van ons ‘les hululements’ vertalen
met ‘het uilachtige huilen’, waarna er een felle discussie ontstond over de vraag hoe
specifiek ‘ululer’ nu eigenlijk is (volgens de Grand Robert slaat het op de roep van
nachtvogels in het algemeen, en niet alleen van uilen), hoe een trein ’s avonds op een
viaduct precies klinkt (gaat het om de stoomfluit?), en hoe de Nederlandse lezer het
woord ‘huilen’ interpreteert (want de associatie met verdriet en tranen is natuurlijk
ongewenst). Uiteindelijk werd het dus ‘huilen’ tout court, met als argument dat
‘uilachtig’ de metafoor te expliciet en te nadrukkelijk maakt. Verder waren ook de
‘machines réglées’ en de ‘mammouth voisin dans sa promenade libre et désordonnée’
lastig te vertalen. In ieder geval moest de tegenstelling tussen ‘réglée’ (ordelijk,
gecontroleerd) en ‘désordonnée’ (ongeregeld, ongecontroleerd) worden
overgenomen, want daar draait de hele tweede zin om. Spieken bij Thérese Cornips
leverde in dit geval niet veel op: zij plaatst ‘gereguleerde locomotieven’ tegenover ‘een
nabuur-mammoet op zijn vrije, onordelijke rondgang’ — fraai is anders, en ik was dus
benieuwd wat Tovertaal ervan zou maken, ingesteld op de neutrale vertaalstand (wat
dat is, heb ik overigens nog niet begrepen, volgens mij is vertalen nooit neutraal,
maar dit terzijde). Welnu, dat leverde in een paar seconden het volgende op:

Het enige ietwat mistroostige in die kamer van Eulalie was dat je er vanwege
de nabijheid van het viaduct ’s avonds het klaaglijke fluiten van de treinen
hoorde. Maar omdat ik wist dat dit geloei werd voortgebracht door ordelijke
machines, was ik niet zo bang als wanneer ik bijuoorbeeld in een
prehistorisch tijdperk had geleefd en niet ver weg een vrij en in het wilde
rondlopende mammoet had horen brullen.

Eerlijk is eerlijk: dit is zeker niet slecht voor een hersen- en gevoelloze
vertaalmachine. Op één punt scoort Tovertaal zelfs duidelijk beter dan Marjan Hof,
want de hele mammoetvergelijking is in feite zuiver psychologisch: de situatie
(vervaarlijke geluiden uit een onzichtbare bron) is in beide gevallen hetzelfde, alleen
betekent het geloei in het ene geval gevaar en in het andere niet — ‘niet ver weg’ is dus
veel logischer dan ‘vlak naast me’ (dat ik destijds overigens zelf heb geopperd). Ook
het ‘bijvoorbeeld’ als vertaling van het hypothetische ‘auraient pu’ is inventief, en het
‘klaaglijke fluiten van de treinen’ doet meer aan ululerende nachtvogels denken dan
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‘gehuil’. Kortom: Tovertaal geeft de menselijke concurrentie geen haarbreed toe. De
enige twee dingen waar ik een klein vraagteken bij zet zijn het archaische, allerminst
neutrale ‘in het wilde’ (klakkeloos overgenomen uit de elektronische van Dale) en de
‘ordelijke machines’, die toch wat te veel doen denken aan ‘gedrag, vlijt en netheid’,
zoals dat op de schoolrapporten van vo6r de Mammoetwet heette.

Verder zijn er natuurlijk nog altijd de vele ludieke mogelijkheden die Tovertaal
biedt, al moet ik eerlijk bekennen dat al die toeters en bellen me na ruim een halfjaar
wat gaan vervelen. Het is een beetje zoals de filters in tekenprogramma’s: het effect
ziet er spectaculair uit, maar na een keer of tien heb je het wel gezien, het komt altijd
op hetzelfde neer. Spreektaal, archaische taal, ambtelijke taal, Tovertaal draait er zijn
hand niet voor om (ja, ik begin hem inmiddels te personifiéren, maar dat komt
waarschijnlijk ook door de irritante tovenaar die bij elk vertaalcommando dat je geeft
in beeld verschijnt, zwaaiend met een fonkelend toverstokje: een echte homunculus).
Ik zou dezelfde passage dus nog in allerlei stijlen en registers kunnen laten
overzetten, maar ik wil me hier tot één voorbeeld beperken, dat nu eens niet laat zien
hoe slim het programma is, maar hoe dom de lezer die denkt dat vertalen betekent:
het opzoeken van het juiste woord in het woordenboek. Dit komt er namelijk uit
wanneer ik Tovertaal op ‘Letterlijk’ zet (een functie die wat mij betreft weggelaten
had mogen worden, en waarvan de naam overigens beter ‘Woordelijk’ had kunnen
luiden):

De enige enigszins droevige zaak in die kamer van Eulalie was dat men er’s
avonds, wegens de nabijheid van het viaduct, het gekras van de treinen
hoorde. Maar aangezien ik wist dat dat geloei uit geregelde machines
voortkwam, ontzette het me niet zoals in een tijdvak van de prehistorie de
kreten, geslaakt door een naburige mammoet op zijn vrije, ongecontroleerde
wandeling, hadden kunnen doen.

Tot zover de mammoet, over naar de uitsmijter. Een van de eerste zinnen die ik
Tovertaal heb laten vertalen toen ik het programma net had geinstalleerd, was
namelijk, u raadt het al: ‘Longtemps, je me suis couché de bonne heure.” De snobs
hebben het C.N. Lijsen nooit vergeven dat hij in de eerste zin van Op zoek naar de
verloren tijd heeft verzuimd het woord ‘tijd’ op te nemen (waarmee de roman ook
eindigt). Lijsen vertaalt: ‘Heel lang ben ik vroeg naar bed gegaan.’ Los van de vraag of
Proust zelf wel zo’n groot gewicht hechtte aan het woordje ‘longtemps’ — in de
drukproef heeft hij de beroemde zin zelfs willen vervangen door ‘Pendant bien des
années, le soir, quand je venais de me coucher (...)" — is natuurlijk ook het stilistische
aspect van belang, en ‘heel lang’ bekt toch veel lekkerder dan ‘lange tijd’. Maar wat
zegt het orakel, op de juiste manier geinstrueerd? ‘Heel lang ben ik op tijd naar bed
gegaan.’ De zoekgeraakte tijd hervonden, iedereen tevreden.
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4. Groot nieuws voor de dichters

Poézie vertalen is een heikele zaak. Vooral metrische en rijmende poézie levert in
vertaling maar al te vaak een bedroevend resultaat op, om een voor de hand liggende
reden: hoe nauwer de vaargeul, hoe groter de kans dat het schip strandt, en
vormvaste poézie geeft de vertaler minder ruimte dan welke andere vorm van
literatuur dan ook. Ik ken geen enkele metrische en rijmende vertaling die mij als
tekst volledig overtuigt: rijmdwang, antimetrische verzen, lelijke parafrases, ook de
allerbeste vertalers van dit soort poézie ontkomen er niet aan. Toen ik onlangs in de
gebruiksaanwijzing van Tovertaal las dat het programma ook rijmend en metrisch
kon vertalen, was ik dan ook buitengewoon sceptisch, hoe verbluffend de verdere
vertaalprestaties van het ding ook waren. Maar mijn nieuwsgierigheid was natuurlijk
gewekt, en ik besloot de functie meteen uit te proberen op een sonnet van Raymond
Queneau dat ik ooit had vertaald, maar waar ik niet tevreden over was. Het komt uit
de bundel Le Chien a la mandoline en luidt in het Frans als volgt:

PROMETHEE PLUS OU MOINS BIEN ENCHAINE

Je suis las de nourrir un aigle pour lui-méme
Il piétine et il traine Il ne veut s’envoler

Ses ailes d’albatros 'empéchent de marcher
Alors il reste prés du viscere qu'il aime

Parfois je lui demande une idée de poeme

Mais il ne répond pas Mieux méme il reste muet
Je ne sais s’il est vache ou bien s’il est discret

Il se borne a couver son ineffable flemme

J'en ai marre a la fin de cet oiseau géant
Qui le prend de trés haut a cause de son mythe
Au point d’en oublier ce qui est bien séant

Je lui en foutrai moi d’'un tel amusement
Ce me semble mon foie est loin d’étre une truite

Au Caucase il ne faut pas de roi fainéant

In de oorspronkelijke versie, verschenen in een bundeltje met achttien sonnetten van
Queneau (mijn vertaaldebuut uit 1994), zag mijn vertaling er zo uit:

PROMETHEUS MIN OF MEER GOED GEKETEND

Ik ben het beu een arend voor zichzelf te voeden
Wegvliegen wil hij niet Hij treuzelt hij blijft staan
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Zijn albatrossenvleugels letten hem te gaan
Dus blijft hij 't ingewand waarvan hij houdt behoeden

Soms vraag itk hem om een idee voor een gedicht
Maar antwoord geeft hij niet of beter hij blijft zwijgen
Misschien doet hij 't expres misschien is het hem eigen
Zijn luithuid koesteren in al wat hij verricht

Ik kan die reuzenvogel onderhand wel schieten
Hij meent alles te mogen op grond van zijn mythe
Zozeer dat hij vergeet welgemanierd te zijn

Ik zal hem met zijn tijdverdrijf Wat denkt hij wel
Mijn lever is in mijn opinie geen forel

In de Kaukasus past geen luie soeverein

Wat mankeert er aan deze vertaling? Erg veel. Het meest in het oog springende euvel
is dat de kwatrijnen niet hetzelfde rijm hebben en de terzetten drie rijmuitgangen in
plaats van twee, maar dat is nog maar het begin: ‘letten hem te gaan’inr. 3 is erg
lelijk, ‘behoeden’ in r. 4 is een duidelijk geval van rijmdwang, het metrum vanr. 10
gaat mank, ‘welgemanierd’ in r. 11 staat vreemd in combinatie met ‘vergeet’, de
splitsing in twee hoofdzinnen van r. 12 komt nogal gewrongen over, ‘in mijn opinie’ in
r. 13 drukt de verkeerde nuance uit, en in r. 14 ligt de nadruk op de verkeerde
lettergreep van Kaukasus en klinkt ‘soeverein’ te specialistisch. Maar het is niet
hopeloos: het tweede kwatrijn is zonder meer geslaagd, het rijm schieten/mythe doet
het goed (want het zijn twee krachtige, betekenisdragende woorden) en met het rijm
wel/forel moet zeker iets beters te verzinnen zijn.

Eerst de kwatrijnen dan maar. De rijmfunctie van Tovertaal blijkt ook overweg
te kunnen met van tevoren opgegeven rijmuitgangen, en als ik de uitgangen -icht en -
ijgen invoer (met uitsluiting van de rijmwoorden uit het tweede kwatrijn, want het is
niet de bedoeling dat die twee keer worden gebruikt) komt er als vertaling van het
eerste kwatrijn het volgende uit:

Ik ben de arend beu die mij de lever licht

Hij treuzelt en hij draalt Hij weigert op te stijgen
Het lukt hem niet zijn poten van hun plaats te krijgen
Dus houdt hij mijn orgaan nauwlettend in het zicht

Oef. Er valt natuurlijk van alles op deze vertaling aan te merken, maar het resultaat
mag er toch weer zijn. In ieder geval laat het programma zien dat er met de
opgegeven rijmuitgangen wel wat te bereiken valt: de eerste regel is prachtig, de
tweede kan niet beter, de rest is redelijk. Alleen is de verwijzing naar Baudelaires
gedicht ‘Le poete’ (laatste regel: ‘Ses ailes de géant I'empéchent de marcher’) helaas
verloren gegaan, ongetwijfeld omdat ik de optie ‘intertekstualiteit’ niet had
aangevinkt. Verder zal ‘mijn orgaan’ in het Nederlands waarschijnlijk verkeerd
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worden opgevat, en dat is natuurlijk niet de bedoeling. Een kleine aanpassing van de
instellingen levert het volgende op:

Ik ben de arend beu die mij de lever licht

Hij treuzelt en hij draalt Hij weigert op te stijgen
Lam als een albatros is hij niet weg te krijgen
Zijn ogen blijuen gulzig op mijn klier gericht

Mijn klier? Het zou kunnen, hoewel ook daar onmiddellijk de associatie met een
andere betekenis van het woord dreigt; misschien zou ‘kwab’ beter zijn. De
albatrosverwijzing is nu ook verwerkt, al is de grammaticale constructie een beetje
dubieus (lijkt me een galli- of anglicisme) en blijft een voetnoot voor de
Nederlandstalige lezer noodzakelijk. Overigens vind ik de vooropplaatsing van het
woord ‘Lam’ ritmisch gezien erg mooi, omdat het jambische metrum (de Nederlandse
versvoet bij uitstek, en dus een goed equivalent voor de Franse alexandrijn met zijn
twee vaste en twee vrije heffingen) daardoor wordt behoed voor monotonie, zonder
nu direct antimetrisch te worden. Hoe dan ook, deze vertaling is een goed
uitgangspunt om zelf aan verder te werken, en dat zal ik dus zeker doen voor de
Queneaubundel die ik aan het maken ben. Ook de twee subtiele verbeteringen die
Tovertaal desgevraagd suggereert voor het tweede kwatrijn zal ik zeker overnemen:

Soms vraag ik hem om een idee voor een gedicht

Maar antwoord geeft hij niet Sterker nog hij blijft zwijgen
Misschien doettiet expres misschien is het hem eigen

Zijn lutheid koesteren is al wat hij verricht

Dan de terzetten. Het is niet zo erg dat daarin drie rijmuitgangen worden gebruikt in
plaats van twee, want dat is tenslotte de officiéle regel. Laten we het dus maar eens
proberen met de rijmwoorden die al goed waren bevonden: schieten/mythe,
wel/forel. Na een paar minuten rekenen (dit is zwaar werk!) komt Tovertaal met de
volgende oplossing;:

Ik kan die reuzenvogel onderhand wel schieten
Hij mag zich dan heel wat verbeelden door zijn mythe
Maar z'n manieren zijn behoorlijk ondermaats

Wat denkt dat beest met zijn perverse hobby wel?
Mijn lever ziet er toch niet uit als een forel
Voor luie vorsten heeft de Kaukasus geen plaats

Ik weet niet hoe het u vergaat, maar zelf voel ik er veel voor om dit letterlijk zo te
gebruiken. Alle bezwaren van de vorige versie zijn weggenomen, en eigenlijk blijft er
maar één klein smetje over, dat weer zal moeten worden opgepoetst met een noot:
‘roi fainéant’ in de laatste regel betekent niet alleen ‘luie koning’, het is ook een vaste

(C) Het copyright op dit Vertaalverhaal berust bij de auteur




term die wordt gebruikt voor de laatste Merovingers en als zodanig doorgaans wordt
vertaald met ‘vadsige koningen’ — wat hier niet in de versregel past. Jammer maar
helaas.

De conclusie moge duidelijk zijn: mijn scepsis was onterecht, Tovertaal heeft
zijn naam opnieuw eer aangedaan. Eigenlijk heb ik in alle tijd (ongeveer een jaar) dat
ik er nu mee werk geen enkel onderdeel ontdekt waarop het programma niet even
goed of beter presteert dan een vertaler van vlees en bloed. Overigens betekent dat
zeker niet, zoals een uitgever (van wie ik me de naam niet wens te herinneren)
onlangs triomfantelijk meende te mogen concluderen, dat uitgeverijen binnenkort al
het vertaalwerk binnenshuis kunnen laten doen, met hooguit een kleine opknapbeurt
achteraf door een menselijke vertaler. Het bepalen van de juiste vertaalstrategie,
zowel op macro- als op microniveau, is en blijft mensenwerk: dat zal een machine
nooit kunnen, en een stagiair met een computer dus ook niet — tenzij hij beschikt over
voldoende tijd en vertaalinzicht, een combinatie die op die plek vrij onwaarschijnlijk
lijkt.

Tovertaal is een programma dat alleen met een goede vertaler achter de
knoppen een goede vertaling kan maken, het is dus niet zomaar een aardig speeltje
voor computerfreaks, zoals Nelleke van Maaren veronderstelt in het Lira bulletin dat
afgelopen weekend in de bus viel. Vergelijk het nog maar eens met een schip: om
goed te kunnen varen is stuurmanskunst (in dit geval literair inzicht en stijlgevoel)
noodzakelijk en kennis van de techniek (de manier waarop het programma werkt)
hooguit mooi meegenomen. Joannes Fortman heeft dat in zijn poétische
beschouwing ‘Groot nieuws voor de dichters’ heel goed begrepen: ‘Gy, nooitvolprezen
kunst, uit godlyk zaad geteelt, / Die met uw Tovertaal de vlugge zinnen streelt!’
(Dichtlievende mengelingen, p. 134).

Dit is de laatste van de vier tests. Het is mijn gewoonte geworden elke
aflevering te besluiten met een uitsmijter, en dat wil ik ook dit keer graag doen.
Tovertaal heeft namelijk nog één prachtige mogelijkheid die tot nog toe niet ter
sprake is gekomen: het programma kan ook zelf schrijven. Voer het onderwerp, het
genre, de toon, de stijl, de lengte en eventueel een of meer details in, en binnen enkele
minuten verschijnt er in perfect Nederlands (of Frans, of Chinees, athankelijk van de
geinstalleerde taalmodules) een al even perfecte (of desgewenst gebrekkige) tekst in
beeld. Ik hoef geen voorbeelden te geven, want die hebt u al gelezen: deze vier tests
zijn door het programma zelf geschreven. Ik ben Tovertaal.
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