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Dolf Verspoor 
 

Het Nederlands en het vertalen in perspectief 

 

Dolf Verspoor (1917-1994) vertaalde vooral poëzie – in en uit het 

Nederlands. Zo introduceerde hij Vestdijk, Roland Holst, Nijhoff en 

Achterberg bij het Franse publiek en liet hij Nederland onder meer 

kennismaken met Federico García Lorca en Pablo Neruda. Voor deze 

activiteiten kreeg hij in 1958 de Martinus Nijhoffprijs. Zijn bloemlezing 

De Spaanse Gouden Eeuw in honderd sonnetten groeide uit tot een 

standaardwerk. Behalve poëzie vertaalde hij ook veel toneel, van 

Shakespeare tot Goldoni. Ook heeft hij als dramaturg gewerkt. 

Onderstaande voordracht, die hij naderhand als zijn belangrijkste 

bijdrage aan het vertaaldebat beschouwde, schreef hij als jurylid op 

verzoek van het Prins Bernhard Fonds bij de uitreiking van de 

Nijhoffprijs 1972. VertaalVerhaal dankt mevrouw Jetske Verspoor-

Drijfhout voor haar toestemming deze tekst hier te mogen publiceren. 
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Het Nederlands en het vertalen in perspectief 
 

I. 

 

Het Nederlands neemt bij het vertalen een aparte plaats in, en nog wel een 

ondankbare aparte plaats. De vertaler in of uit het Nederlands is op twee manieren 

gehandicapt. 

Ten eerste: door een nationaal vooroordeel dat met de paplepel – dus nog vóór 

enig onderwijs – wordt ingegoten: n.l. als zou de Nederlander zijn vreemde talen zo 

makkelijk leren. Het resultaat is daardoor meestal het omgekeerde. 

Ten tweede: door het eigenaardige feit dat het Nederlands niet wordt 

onderwezen als een kunst die men moet leren beheersen en verfijnd toepassen, zulks 

in tegenstelling met name tot het Frans, het Engels, het Spaans en andere talen. 

Het resultaat is o.m. dat niet alleen iedereen meent te kunnen schrijven, maar 

ook dat iedereen denkt te kunnen vertalen. Zolang deze situatie blijft bestaan kunnen 

we stellen dat het Nederlands een veel te belangrijke zaak is om nog langer te worden 

overgelaten aan uitsluitend neerlandici. Men kan bovendien stellen dat de 

neerlandicus eerst een graad zal moeten halen in een andere taal, die wél als kunst 

wordt aangeleerd. 

Aangezien het Nederlands niet wordt aangeleerd als een kunst, kan men zich 

afvragen: wat gebeurt er met de tijd die dán vrij komt? Juist. Daar is een 

afleidingsmanoeuvre voor. 

Andere talen hebben stijlen, het Nederlands heeft spellingen. In andere talen 

leert men zich uitdrukken, in Nederland, met een veel makkelijker schrijfwijze dan 

Engels of Frans, zeurt men over een bijzaak als spelling. De zaak wordt zelfs 

omgedraaid: als zou er te veel tijd gaan zitten in het leren spellen! 

Zolang het Nederlands niet als kunst wordt gedoceerd, moet de spelling blijven 

wat hij is: een kleine, kleine bijzaak, en een spelling-afwijking een onbelangrijk iets 

vergeleken met slecht formuleren. 

In de spreektaal is de syntaxis van het Nederlands door de bank correct, omdat 

iedereen bij het spreken weet dat hij de aandacht moet geboeid houden op straffe van 

verdwijning van zijn toehoorders, maar in het geschreven Nederlands is die syntaxis 

een doolhof. Wanneer een volzin begint met: ‘Hij heeft, omdat hij...’ – en dan twee 

tussenzinnen – ‘iemand die...’ – tussenzin – dan weten we al die tijd niet of die ‘hij’ 

nu die iemand heeft geholpen, vermoord of wat dan ook. Niet alleen vertalers merken 

deze wantaal, ook de gewone lezer. De Nederlander leert niet dat er paal en perk 

gesteld moet worden aan dat wat in het Frans heet ‘le rejet’: het voor later reserveren 

van het verleden deelwoord. Zou het misbruik van deze Germaanse hebbelijkheid 

gewoon schools strafbaar worden gesteld, dan zou er een begin zijn gemaakt met die 

cultus-van-de-taal, die wij kennen van het Frans, het Spaans, het Engels en andere 

talen, een cultus die in Nederland niet bestaat, zodat het onderwijs een remedie is 

tegen denken, spreken en schrijven. 
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Een ander voorbeeld van misbruik van het gebrek aan stijlregels voor syntaxis 

vinden we in de vele combinaties van het werkwoord ‘komen’: ‘Een derde getuige 

kwam (…)’ – wát kwam hij? kwam hij voor? kwam hij om? kwam hij niet aan het 

woord? kwam hij te laat? kwam hij niet uit zijn woorden? kwam hij aan? kwam hij 

over? kwam hij ergens met klem tegen op? We weten het allemaal na afloop van de 

tussenzinnen, die dan ook hoegenaamd geen functie hebben, die al naar gelang de 

zweverigheid van de afloop ergens een voorlopige bergplaats krijgen in ons geheugen. 

Iets dergelijks gebeurt dagelijks ook met het woordje ‘niet’: we lezen een 

bevestigende zin van drie, vier krantenregels, en stuiten dan ineens aan het eind op 

‘niet’. Bijvoorbeeld: ‘Men begreep de spreker, die lang over zaken die van weinig 

belang konden worden geacht, had uitgeweid, niet’. Nu is het mooiste, dat nog geen 

tien jaar geleden in België, ten nutte van het Nederlands onderwijs aan Franstalige 

kinderen, een grammatica in gebruik was die nu juist dit soort wantaal propageerde 

als specifiek Nederlands idioom... 

Ik heb getracht een verklaring te vinden voor de anti-taalcultus in Nederland. 

Wat ik vond, was ten minste een tweetal historisch bepaalde contexten. Als we die 

nader bezien, dan krijgen we misschien een, zij het voorlopig, referentiekader voor 

een probleemstelling. En dat is: de Nederlander, door de bank dan, denkt slordig, dús 

stelt hij en schrijft hij slordig. Met andere woorden: de taal is expressie van het 

denken, en aangezien de Nederlander, zeg ik erbij, meer nadenkt dan denkt, is hij er 

altijd te laat bij, vandaar de tussenzinnen. Nu is, grosso modo, taal natuurlijk 

expressie van denken. Maar expressie moet gecultiveerd worden, anders exprimeert 

ze niets, of exprimeert ze ernaast. En bovendien stel ik er tegenover dat taal bewezen 

heeft een disciplinaire methode te zijn, die kan dwingen tot correct denken, tot 

correct opbouwen, tot correct overtuigingskracht aanwenden. 

Tot in de late middeleeuwen was het Nederlands een soepele, groeiende taal, 

expansief, in de nabuurlanden bekend; en met een complete literatuur. Natuurlijk 

werd er ook door vooraanstaande Nederlanders Latijn geschreven, maar van de 

werkelijk groten in Europa beperkte zich dat tot Thomas à Kempis. Toen kwam de 

Renaissance, láát, maar vernietigend. Een opeenvolging van zéér grote stylisten, zeer 

grote Europese schrijvers, van Erasmus tot Spinoza, schreven Latijn. Ze deden 

precies het omgekeerde van wat de literaire voorloper van die Renaissance had 

gedaan: Dante. Dante schreef liefdespoëzie, erge mooie, en deed dat in de volkstaal, 

om het gewone volk te bereiken. Maar de grote Nederlanders van twee eeuwen en 

meer na hem wilden internationaal worden gelezen, door een upper ten. Het gevolg: 

niet alleen hun ideeën bereikten het volk niet, ook hun zegging niet. Het grote epos 

over de Batavieren door Hugo de Groot, in het Latijn, ging aan het volk hier voorbij. 

Grotius vertaalde de spitsheden van de Antologia Palatina, uit het Grieks, – maar: in 

het Latijn. Voorbeeldig. Maar voor een handvol erudieten van Dublin tot Warschau. 

En dat in een tijd waarin de nationale Spaanse evenals de Franse letterkunde bloeide 

en de Engelse letterkunde in die rare taal die toen niemand kende, ineens 

omhoogschoot. 

Het feit dat een kapitaal stel schrijvers in Nederland níét heeft bijgedragen tot 

de Nederlandse letteren en tot de taalcultus die begon te bloeien in Spanje, Frankrijk 
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en Engeland, is een van de factoren die het rijke Nederlands van de middeleeuwen 

hebben gefnuikt. 

Natuurlijk, iedereen weet de algemene bekendheid van het Nederlands in die 

tijd, van Zweden tot Japan, iedereen weet dat Vondel en de zijnen de stoot hebben 

gegeven tot de lang onderschatte bijzonder rijke Duitse barokpoëzie zoals Sweelinck 

via Buxtehude de stoot gaf tot de latere Bach. Maar kunnen onze scholen teruggrijpen 

op Erasmus zoals de Franse op Montaigne? Kunnen onze kinderen houvast hebben 

aan Grotius als stylist zoals de Spaanse aan Quevedo? Wat heeft Nederland qua 

denken en schrijven geleerd van Spinoza zoals Engeland van Shakespeare en 

Frankrijk van Descartes? Nee: onze grote klassieken schreven niet voor ons. Ze 

verrijkten de wereld, maar lieten ons denken en onze taal ‘verpauperd’ achter. 

Vlak na 1800 versnelde zich een tweede beweging die bij mijn weten nooit 

behoorlijk is bestudeerd. De opleving van de onderdrukte nationaliteiten na 

Napoleon draaide er op uit dat de grootste onderdrukte nationaliteit die nog niet aan 

bod was gekomen, de Duitse, de meeste aandacht begon te trekken. In deze tijd van 

verwarring had het meest systematische warhoofd de meeste kansen om in te slaan. 

Een serene geest als Schopenhauer zou Europa een heel ander aanschijn hebben 

gegeven, maar juist zijn sereniteit was niet ‘in’. Het Duits echter was voor het eerst 

een algemeen gelezen en vertaalde taal geworden en Hegel triomfeerde, en met hem 

de Hegeltjes. 

Daarmee was het hek van de dam. De dialectiek was geboren en de taal was 

dood. Een hedendaags Frans filosoof, Jean Grenier, leraar van Albert Camus, heeft 

betoogd, net zo generaliserend als ik hier doe, dat de hele filosofie van Hegel gebouwd 

was op een taal-misverstand, n.l. op het door elkaar gebruiken van de beide 

betekenissen van het Duitse ‘aufheben’. 

De invasie van de wartaal als modeverschijnsel viel in Nederland haarfijn 

samen met de invoering van het verplichte lager onderwijs. Het werd mode om 

verward te denken, het werd mode om verward te schrijven. De puristen trainden 

hele generaties schoolmeesters wél in de taboes tegen germanismen en gallicismen, 

geïsoleerde wóórden dus, maar kwamen zelden of nooit in het geweer tegen het 

verschrikkelijke bederf van de taaimaterie zelf. 

 

II. 

 

‘Écrire quoi que ce soit, aussitôt que l’acte d’écrire exige de la réflection, (...) est un 

travail de traduction exactement comparable à celui qui opère la transmutation 

d’un texte d’une langue dans une autre.’ 

Paul Valéry 

 

Ik heb dit citaat afgekort, want dit is het essentiële. Trouwens, nu er sinds een halve 

eeuw zo bijzonder veel verwarring voor het publiek bestaat in de kunsten, wordt 

Valéry meer en meer gelezen omdat hij de enige is die voor het eerst na eeuwen een 

estetica heeft trachten te formuleren, d.w.z. inzichten in de wisselwerking tussen de 

mens en zijn kunst. Hij heeft eens en voor al gesteld dat een kunstwerk geen 
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absolutum is. Zelf intervenieerde hij opzettelijk niet in de interpretaties die van zijn 

poëzie werden gegeven. Hij deed er afstand van en stelde daartegenover dat het 

kunstwerk even zovele malen bestaat als er toeschouwers, lezers en toehoorders zijn. 

Het is de belichting die het hem doet. 

Het kunstwerk bestaat niet objectief. Kunst komt alleen over in de vorm van 

interpretatie, van vertaling. Het kunstwerk is essentieel mobiel, al naar gelang van 

degenen die het in zich opnemen, al naar gelang van de tijd. 

leder vertaalt het op zijn eigen manier. Die vertaling kan overtuigender zijn 

dan de indruk die het origineel maakt op deze of gene. 

Hier komt natuurlijk al het vertalen als kunst om de hoek kijken. Dat het een 

kunst is, is nu langzamerhand wel buiten kijf, maar ik poneer het vertalen als kunst 

op zichzelf. 

En dit is meteen het verhaal van de ontwikkeling van een gedachtegang, die 

zonder dat ik er aanvankelijk van wist, parallel heeft gelopen met die van de sinds 

enkele jaren overleden Tsjechische hoogleraar Jiří Levý, de eerste die een 

beredeneerde esthetica van het vertalen opstelde. Het boek heet: Die literarische 

Übersetzung: Theorie einer Kunstgattung. Het is de bijbel van de vertaler en niet 

alleen van de literaire vertaler. 

Hieronder kom ik nader terug op Levý. maar ik wil even aanknopen bij de 

nieuwe esthetica zoals die in losse schetsen voor ons ligt. Het kunstwerk is een 

weefsel van betrekkingen: wie het in zich wil opnemen legt er omgekeerd het zijne in; 

hij kan er minder in zien dan een ander, hij kan er ook méér in zien. Het kunstwerk 

als onwrikbaar onveranderlijk geheel is een hardnekkige theorie waarvan de 

oorsprong gebaseerd is op een idee van een schepper, en bijgevolg van een 

onwrikbare schepping. 

Over het uitvoeren van geschreven kunstwerken in het algemeen is niemand 

duidelijker geweest dan de dirigent Bruno Walter. Geen enkele vertaler of linguïst 

heeft hem bij mijn weten ooit geciteerd en daarom zal ik dat wél doen, waar hij 

spreekt over de houding van de uitvoerende musicus tegenover het werk van de 

componist: ‘Wenn wir unser Ich in den Dienst an diesem Anderen und seinem Werk 

gestellt haben – wird dann wohl aus unserem Musizieren der Ich-Klang 

verschwinden? Wird die Lust an der Ausübung des eigenen Talentes nicht mehr zu 

den Antrieben beim Musizieren gehören? Die Antwort darauf ist ein emphatisches 

Nein. Im Gegenteil: Das Vorhaben kann ihm sogar nur gelingen bei voller 

Entfaltung seines Ich, durch dessen Steigerung zu seinen äußersten Möglichkeiten.’ 

Bruno Walter geeft aan wát hij wijzigt en waaróm, in de Matthäus-Passion, teneinde 

een levende structuur te bereiken, en geen re-constructie. 

Zo zijn er ook vertalingen, die uitvoeringen geven van literatuur die bij 

sommigen bekend is en voor de meesten anders een gesloten boek zou zijn gebleven, 

in een even grote geheimtaal als het notenschrift is voor wie geen muziek leest. 

Voor het muziekminnend publiek is het niet alleen gewoon, maar zelfs een 

behoefte om bepaalde werken te horen in verschillende uitvoeringen. Maar via de 

vigerende achterlijkheid, in stand gehouden door met name het onderwijs, geldt op 

het gebied van de letterkunde nog steeds dat er slechts één interpretatie van een 
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literair werk mogelijk en geoorloofd zou zijn. Wie de vergeten Engelse en Schotse 

vertalers leest die Ezra Pound voor ons opgroef in zijn ABC of Reading, weet wel 

beter. Na de herleving van de ‘oude’ muziek staat er een herontdekking voor de deur 

van die dichters en schrijvers die apocrief waren gebleven omdat hún kunst het 

vertalen was. 

Dit alles staat niet in het geciteerde boek van Jiří Levý, die zich beperkt tot het 

momenteel meetbare. Op basis van een vrij grote talenkennis – alle Romaanse talen, 

alle Slavische en Duits – situeert hij kritisch het fenomeen ‘vertalen als kunst’ op alle 

denkbare vlakken – waarbij inbegrepen de nog altijd onderschatte invloed van 

vertalingen op de literatuur waarin vertaald is. De veelzijdigheid van Levý’s werk 

blijkt onder meer hieruit, dat de eerste Tsjechische uitgave gerecenseerd werd in een 

vakblad voor film, waarin de volgende zin: ‘Ook al hebben wij vooralsnog geen 

specifieke theorie van film-adaptatie, dit boek stelt ons alvast in staat veel problemen 

op dit punt op te lossen.’ Zij die geen theoretisch linguïst zijn, kunnen in dit boek 

bovendien een staaltje zien van de aanpak door het structuralisme, zoals zich dit nu al 

meer dan een halve eeuw in de Slavische taalgebieden heeft uitgekristalliseerd en dat 

de niet-Slavische wereld momenteel probeert in te halen. 

Juist vanwege de uitzonderlijke kwaliteit van Jiří Levý’s werk vind ik het de 

moeite waard om enkele kritische kanttekeningen te zetten. De categorieën ‘dirigent’ 

en ‘regisseur’, die door Bruno Walter worden genoemd en die ik aanvulde met die van 

vertaler, – stelt Levý enigszins anders en ik geloof dat zijn premature dood, een jaar 

voor de Praagse lente, hem belet heeft hier een en ander van zijn inzichten te 

relativeren. Hij poneert namelijk niet de dirigent maar de musicus, niet de regisseur 

maar de acteur, waarbij hij dan wél moet aantekenen dat de acteur, net als overigens 

de orkestmusicus, deel is van een ensemble, en niet die greep heeft op het geheel die 

de vertaler uitoefent. Een ander kritisch geluid van mijn kant is de verwaarlozing bij 

Levý van het element dat wij grofweg kunnen noemen ‘verbetering door de vertaler’. 

We weten dat toen eindelijk na jaren arbeid en geschoold Engels denken de Britse 

vertaling kon verschijnen van Sartre’s L’Être et le Néant, een tweetalig criticus juichte 

dat nu eindelijk, dankzij de heldere vertaling en dankzij het wegwerken van 

vaagheden, behalve de Engelsen ook de Engels-lezende Fransen hun Sartre konden 

begrijpen. En Levý, die bijzonder thuis is in de Russische literatuur, had met vrucht 

het schoolvoorbeeld kunnen noemen van de dichter Alexander Blok, die in zijn 

vertalingen van Heine zich verplicht voelde Heine te verbeteren waar hij, als 

Homerus, kennelijk had geslapen. 

Levý verwerkt tenslotte in de Duitse uitgave van zijn werk als terloops een 

opmerking die hij na de eerste druk had gekregen van een andere recensent, en dat is 

nogal een belangrijk punt dat mijzelf jarenlang heeft beziggehouden zonder dat ik er 

zo gauw een oplossing voor vond. Namelijk dit: de scheiding tussen díé kunstwerken 

die bedóéld zijn voor uitvoering of weergave, en díé kunstwerken – zoals juist 

gedichten – die níét voor vertolking bedoeld zijn. Dit is een bijzonder essentiële 

probleemstelling, omdat die het hele wezen van kunst en menselijke communicatie 

raakt. Mijn persoonlijke en voorlopige antwoord op deze kwestie laat zich als volgt 

formuleren, in etappes: een literair kunstwerk ontstaat, in een toevallig kleiner of 
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groter taalgebied, en zet zich aldaar om in variëteiten van gewaarwordingen. Die 

variëteiten van gewaarwordingen doen zich ook elders voor, bij lezers die beschikken 

over een creatief vermogen in een andere taal, en die, in plaats van een essay over 

zo'n kunstwerk te schrijven, er in die andere taal een uitvoering van geven. 

Voor de landgenoten van de vertaler blijft dan het eerst-gegeven kunstwerk als 

het ware een nietszeggend notenschrift dat om uitvoering vraagt. Tot zover mijn 

overwegingen op dit punt. 

Pas als de vertaler zich van deze dingen bewust is, kan hij zich weer baseren op 

de hoognodige exactheid. 


