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Gustave Flaubert in Nederland 

 
Bespiegelingen over het vertalen van zijn werk door Frans 

Erens, Rudy Kousbroek, Martin de Haan en Kiki 

Coumans 
 

In dit ‘dossier’ zijn vier essays bijeengebracht waarin vertalingen 

van Flaubert worden besproken. Het eerste artikel werd op 1 

december 1923 geplaatst in De Nieuwe Rotterdamsche Courant 

en is van de hand van essayist en prozadichter Frans Erens 

(1857-1935), die met zijn kritische beschouwingen de Franse 

literatuur in Nederland een grotere bekendheid verschafte. Het 

tweede artikel, van dichter, vertaler en essayist Rudy Kousbroek 

(1929-2010), die net als Erens jarenlang in Parijs woonde, 

verscheen op 10 april 1987 in het Cultureel Supplement van NRC 

Handelsblad. Het derde artikel, van essayist en vertaler Martin 

de Haan (1966), die o.a. Michel Houellebecq, Milan Kundera en 

Marcel Proust vertaalde, verscheen op 8 oktober 2009 op 

deReactor.org. Het vierde en laatste artikel, van essayist en 

vertaler Kiki Coumans, die werk vertaalde van o.a. Colette, 

Philippe Sollers en Michel Houellebecq, verscheen in Filter, 

jaargang 17 nr. 4, december 2010.   

 Frans Erens bespreekt in zijn essay de vertaling van 

Salammbô door Andries de Rosa; Rudy Kousboek en Martin de 

Haan beschrijven hoe zij Hans van Pinxterens vertaling van 

Madame Bovary hebben beleefd; Kiki Coumans gaat nader in op 

de vraag in hoeverre de stijl van de vier Nederlandse vertalingen 

van Madame Bovary beantwoordt aan de hoge eisen die Flaubert 

stelt aan de klank, het ritme en de beeldende kracht waarin hij 

zijn zinnen goot. Hierbij dient opgemerkt te worden dat zowel De 

Haan als Coumans het essay van Kousbroek lovend aanhalen, en 

terecht: ‘De smaak van arsenicum’, met zijn uitgebreide 

http://dereactor.org/
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beschouwing over de merites van Flaubert als schrijver, zijn 

dieper ingaan op de uitzonderlijke kwaliteit van Madame Bovary 

als roman en zijn fijnzinnige analyse van een vertaling, is een 

grote aanwinst voor onze collectie. 

 Het is opvallend hoe de aandacht die besteed wordt aan 

missers van de vertaler, de vertaalfouten, in de loop der jaren 

verschuift. Zo wijdt Erens bijna een derde van zijn beschouwing 

aan fouten die hij heeft aangetroffen; hij stelt dat als De Rosa’s 

tekst zorgvuldig zou worden herzien en van de ingeslopen fouten 

gezuiverd, wij ‘een zeer dragelijk boek’ zouden hebben. 

Kousbroeks houding ten opzichte van fouten in de door hem 

bestudeerde vertaling is al veel milder, hij signaleert weliswaar 

enige anachronismen,  ‘maar het is niet mijn bedoeling om op 

alle slakken zout te leggen: deze dingen vallen in het niet bij de 

vindingrijkheid en het Nederlands waardoor deze vertaling zich 

onderscheidt. Van Pinxteren heeft gevoel voor stijl en vooral een 

goed oor voor ritme, en dat zijn precies de kwaliteiten die 

Flaubert in zijn werk essentieel vond.’ De Haan lijkt zich nog 

minder van fouten aan te trekken. ‘Zijn fouten nu echt doorslag-

gevend voor de kwaliteit van een vertaling?’ vraagt hij zich af, en 

hij vervolgt: ‘De pianist Sviatoslav Richter stond bekend om zijn 

vele misslagen, en toch doen zijn interpretaties de muziek vaak 

meer recht dan de technisch smetteloze uitvoeringen van andere 

pianisten. Dat is in mijn ogen wat een vertaalkritiek moet doen: 

de vertaling als nieuwe tekst typeren en zo mogelijk aangeven 

wat voor licht die nieuwe tekst als “interpretatie” op de brontekst 

werpt.’ Coumans gaat zo mogelijk nog verder, als zij in een van 

de door haar besproken vertalingen, die van Priem, op 

onnauwkeurigheden stuit: ‘In een andere passage levert zijn 

slordige manier van lezen onbedoeld (of niet!) een verrassend 

mooi beeld op. Hij vertaalt het woord grève (dat “zandbank” 

betekent) met “galg”, wat het volgende oplevert: “[...] en de hooge 

omtrekken der populieren, die boven den nevel uitstaken, 
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schenen wel galgen, welke de wind bewoog” (p. 141). Mooier kun 

je niet uitglijden.’ 

 Het is niet aan ons om hier uitgebreid in te gaan op de 

verschillen en overeenkomsten in het denken over vertalen door 

de vier hier bijeengebrachte essayisten. Wij hebben slechts, door 

deze vier rijke essays in volgorde van ontstaan te plaatsen, dit 

denken enigszins in een historisch perspectief willen weergeven. 

Het is aan de lezer van VertaalVerhaal zelf om eventueel verder-

gaande conclusies te trekken. 

 VertaalVerhaal dankt Kiki Coumans en Martin de Haan, en 

in het bijzonder Sarah Hart, die ons toestond de bijdrage van 

Rudy Kousbroek hier op te nemen. 
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I 

Frans Erens 
 

Gustave Flaubert, Salammbô 
 

vertaald door Andries de Rosa 
 

Hij, die tot eene vertaling van Salammbô zich neerzet, neemt geen lichte taak 

op zich. De hoogte, die Flaubert in dit werk heeft bereikt, moet worden 

bestegen, al is het dan ook niet tot den top; iets dat men van geene vertaling 

kan verlangen. De visionaire kracht moet hier worden weergegeven en de 

woordenmuziek van den auteur eenigszins in de taal, waarin wordt overgezet, 

benaderd, want naar deze twee doeleinden heeft Flaubert in Salammbô 

voornamelijk gestreefd. Wordt dit niet in acht genomen, dan valt de roman in 

de vertaling weg als kunstwerk van den eersten rang en wordt hij alleen een 

aangrijpend verhaal. De Nederlandsche bewerker heeft slechts gedeeltelijk 

aan deze eischen voldaan, doch alhoewel zijn arbeid niet de bevrediging geeft 

van hooge literatuur, is de eindindruk niettemin zoo, dat de lezer een zekere 

impressie van iets moois te hebben gelezen behoudt, wanneer hij ten minste 

het origineel niet kent. Men kan den vertaler eene grote bekwaamheid in het 

overbrengen van het Fransch in het Hollandsch niet ontzeggen. Hij heeft 

gestaan, naar ik meen, voor het meer gevaarlijk Vuur van Barbusse, (Le Feu), 

en dat te ondernemen, vereischt geen gewone krachten. 

Bij het vergelijken van den origineelen tekst met het Nederlandsch heb 

ik echter geen gering aantal onjuistheden en gebreken gevonden. 

Verschillende hoofdstukken van het boek heb ik nagegaan; kleine misstappen 

heb ik aangetroffen, maar ook eenige grootere, die gelijken op een val. 

Blijkbaar heeft de vertaler er hier en daar wat groote haast achter gezet, maar 

ook waren er misvattingen na voldoende overweging. Er kan n.l. aanmerking 

worden gemaakt op onjuistheden of op minder geslaagde overbrenging, die 

het begrip van het oorspronkelijke ongeschonden laat. Ik laat hier een lijstje 

volgen, voorbeelden van min of meer foutieve plaatsen, want bij Flaubert, 

den zwoeger naar de perfectie, komt het dikwijls op een klein woordje aan.  

Zoo staat in het begin: 

‘Les soldats, qu’il avait commandés en Sicile, se donnaient un grand 

festin pour célébrer le jour anniversaire de la bataille d’Eryx’… De vertaler 

zegt: ‘De krijgers, die hij in Sicilië had aangevoerd, vierden door een groot 
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festijn den jaardag van Eryx’ veldslag’. Flaubert heeft reeds bij de eerste 

woorden de opstandigheid der soldaten willen aangeven, door te zeggen, dat 

zij die tractatie hadden afgedwongen; in de vertaling is dit echter 

verwaarloosd. 

‘Des figuiers entouraient les cuisines’. Leelijk is: ‘Rond de keuken 

stonden vijgeboomen geschaard’. 

‘Sur des gazons se balançaient des lis’. ‘Op de grasperken wiegelden 

ranke leliën’. Dat ‘rank’ staat niet in het origineel. 

‘Les terminaisons ioniennes se heurtaient aux consonnes du désert.’ 

Hier is juist het woord medeklinker gewichtig en de vertaler maakte er 

klinker van. 

In het hoofdstuk: ‘Le Défilé de la Hache’, staat: ‘Mais tant de rage les 

animait, qu’ils se précipitèrent contre elle.’ Hier geeft de Hollandsche tekst 

het tegenovergestelde: ‘Doch eene dergelijke verwoedheid bezielde hen, dat 

zij haar konden bemeesteren’. Niemand zal in een dergelijken volzin den 

oorspronkelijken meester herkennen. 

‘Les pensées furent moins lugubres’... ‘geleken de gedachten minder 

naargeestig.’ Zij geleken dit echter niet, maar zij waren het. 

‘Comme par mégarde on marchait sur eux’, wordt vertaald door: ‘zoo 

als men uit onvoorzichtigheid op hen trapte’, moet zijn: ‘als uit 

onvoorzichtigheid trapte men op hen’, hetgeen een groot verschil is. 

‘Merveilleux’ beteekent niet ‘smetteloos’, maar ‘wonderbaar’. 

Verder in hetzelfde hoofdstuk: ‘Les tribus qui avaient abandonné le 

siège de Carthage’. ‘Het waren de stammen, die de belegering van Carthago 

hadden verlaten’. ‘Abandonné’ had moeten worden vertaald door 

‘opgegeven’. 

‘Inertie’ wordt door ‘gelatenheid’ weergegeven, het moet zijn 

‘werkeloosheid’. De Duitsche vertaler van Salammbô, Robert Habs, spreekt 

hier van ‘anscheinende Untätigkeit’. ‘Untätigkeit’ is juist, doch nodeloos de 

bijvoeging van ‘anscheinend’, een woord, dat bij Flaubert niet staat. In het 

algemeen is deze Duitsche vertaling juister, doch zij is overladen met 

noodelooze ophelderingen. 

‘... et surtout la vue de Carthage à l’horizon...’ wordt vertaald door: ‘… 

het zien van Carthago’s horizon’. De Hollandsche versie brengt hier een 

valsche voorstelling teweeg; het moet zijn: ‘... het zien van Carthago aan den 

horizon’. 

In het hoofdstuk: ‘In de tent,’ staat: ‘… et l’homme de Schahabarim 

répondait à chacun dans son propre idiome’, wordt vertaald door: 
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‘...antwoordde ieder afzonderlijk in het geëigende idioom’; moet zijn: ‘in zijn 

eigen idioom’. 

‘Un chien courait sur le mur’, wordt vertaald door: ‘Een hond rende 

tegen den muur’; moet zijn: ‘op den muur.’ 

Op de vóórlaatste bladzijde vinden wij: ‘ces effroyables prunelles la 

contemplaient;’ vertaald door: ‘zijn ontzettende oogappels’. Flaubert spreekt 

veel krachtiger van ‘die ontzettende oogappels’. Ook zijn aan het slot van deze 

alinea twee regels van den tekst geheel weggelaten. 

Toch kan men, niettegenstaande de talrijke fouten, niet beweren, dat 

deze vertaling een slechte zou zijn. Zij schijnt te haastig gedaan, slechts hier 

en daar zondigde de bewerker door onkunde, die vooral tot misverstand 

leidde van Flaubert’s bedoeling. Wanneer met veel zorg deze Hollandsche 

tekst werd herzien en van de ingeslopen fouten gezuiverd, zouden wij een 

zeer dragelijk boek hebben, een Hollandsche Salammbô, wel altijd bestemd 

voor het groote publiek, want het meer ontwikkelde zal zeker naar den 

Franschen tekst grijpen en een zoo waardevollen roman niet in een andere 

taal willen lezen. In het Hollandsch dunkt mij daarenboven een auteur als 

Flaubert niet volkomen te benaderen, omdat wij niet over de klanken 

beschikken, die het Fransch heeft. Dit komt zeer goed uit in Dirk Coster’s 

Nederlandsche bewerking van Trois Contes, die zeer knap is te noemen; doch 

tegen den klank van het eigen idioom te worstelen is een onmogelijkheid. Het 

sonore van het Fransch laat zich in onze taal niet overplanten en Flaubert’s 

werken hebben een hoogen graad van volmaaktheid door hun rijkdom van 

klank, door de volle muziek van den Franschen woordenval. Het is zeker een 

dankbaarder taak een auteur als Daudet te bewerken, bij wien het niet zoo 

zeer aankomt op den Hollandschen toon, doch meer op de juistheid van 

expressie. Met een vertaling van Salammbô is het ongeveer gesteld als met 

een vertaling van Faust. Ieder ontwikkelde Hollander zal hier naar het 

Duitsche origineel grijpen. Vertalingen van dergelijke werken moeten worden 

beschouwd als krachtstukken van zeer bekwame dichters of prozaschrijvers 

die eens hebben willen toonen in hoe ver zij een geniaal origineel hebben 

kunnen benaderen. Akëdysséril werd indertijd door van Deijssel vertaald. 

Men behoeft slechts de eerste bladzijden daar van te lezen om te zien welk 

hemelsbreed verschil er hier is tusschen den Franschen en den Hollandschen 

tekst. De Fransche klinkt als een bazuinstoot in een dal met kaatsende 

weerklanken; de Hollandsche suist als een heete wind, als schuifelende 

voetstappen met een ietwat doffen klank. 

Men mag den vertaler geen al te groot verwijt maken; de 

moeilijkheden waren groot, waarschijnlijk kon de uitgever geen jaren 
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wachten met de publicatie. En werkelijk een paar jaren zouden noodig zijn 

geweest om een alleszins waardige Salammbô Nederland aan te bieden. 

Zooals het boek daar ligt in de vertaling, blijft het toch altijd een zeer leesbare 

roman. De breede stroom van Flaubert is geleid in de meer pacifieke 

Hollandsche kanalen, maar ook daarop kan men zeilen en varen naar het 

oude droomland van Carthago. Zeer zeker is deze vertaling niet slecht, het 

werk is een mooi boek gebleven. Salammbô heeft hier en daar kleine gaten en 

scheuren in haar weelderige kleedij ontvangen, doch zij blijft de mooie en 

geheimzinnige vrouw, starend voor zich uit naar de wateren der zee van de 

blankwitte paleizen der Punische stad. 

Jammer vind ik het, dat de vertaler den roman niet door een min of 

meer uitvoerige voorrede heeft doen voorafgaan, want een belangrijk boek als 

Salammbô eischt dat. Het is maar niet zoo de eerste de beste roman, waarbij 

men met de deur in huis valt. Ook voor den minder ontwikkelden maar 

weetgragen lezer is wenschelijk een voorrede, waarin een blik op de 

geschiedenis van Carthago wordt gegeven, waarin wordt gezegd wat Flaubert 

heeft gewild en enige auteurs worden genoemd, waaruit hij heeft geput. Wel 

heeft Flaubert gezegd, dat hij verdere verklaringen overbodig achtte, maar 

het groote publiek, dat zoo goed als niets van Carthago afweet, staat wel wat 

vreemd tegenover dit verhaal en deze uitgebreide beschrijvingen. De 

Duitsche vertaler, Robert Habs, heeft niet alleen zijne bewerking van eene 

uitvoerige voorrede voorzien, maar aan het slot ook nog een lijst gegeven van 

de geografische namen en de eigennamen. 

Zoo hebben wij dan eene Hollandsche Salammbô, eene HoIlandsche 

reproductie van een der merkwaardigste kunstwerken der 19de eeuw, een 

werk dat veelvuldig is aangevallen en afgekeurd, door menigeen vervelend is 

gevonden, doch dat ook velen heeft bekoord door zijn vreemdsoortige 

voorstellingen, door het oproepen van eene wereld, waarvan men bijna geen 

historische documenten heeft. Zuiver uit de verbeelding van den schrijver 

voortgekomen, verbaast het den lezer door den ontzettenden rijkdom zijner 

inventie. En al heeft Flaubert het verwijt van het ‘kunstmatige’ hier niet 

ontgaan, wat hij ons laat zien treft ons somtijds met volkomen bewondering. 
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II 

Rudy Kousbroek 

 

De smaak van arsenicum 
 
Uit de film Sunset Boulevard is mij bijgebleven hoe iemand die beroepshalve 

een groot aantal filmscripts moet lezen zijn verrassing uitspreekt over ‘how 

bad bad writing can be’. 

Dat is heel juist geobserveerd, maar het omgekeerde is eigenlijk nog 

veel indrukwekkender. Ik heb zojuist Madame Bovary herlezen en het drong 

opnieuw tot me door hoe groot het verschil in kwaliteit is tussen zelfs een 

goed geschreven roman en een meesterwerk. Waar schuilt dat in? Ik was in 

de gelegenheid me er uitvoerig in te verdiepen, want gelijktijdig met de 

Franse tekst las ik ook de nieuwe Nederlandse vertaling van Hans van 

Pinxteren, die kort geleden is verschenen, à raison van telkens een paar 

bladzijden of meer van het een en vervolgens van het ander, soms eerst het 

Nederlands, dan weer eerst het Frans, al naar ik gedreven werd door de 

impuls om verder te lezen, of te zien hoe een bepaalde passage vertaald was. 

Alles bij elkaar moet ik de tekst wel een keer of vier hebben herlezen, zoals 

een hond die tijdens een wandeling heen en weer holt, voor zijn baas uitrent, 

terugkeert om ergens aan te snuffelen en hem dan weer inhaalt, bij elkaar 

meermalen dezelfde weg aflegt. 

Deze werkwijze heeft me geen ogenblik verveeld, ik zou ermee door 

kunnen gaan tot ik het hele boek uit mijn hoofd kende. Het heeft daarbij ook 

iets bevestigd dat ik al vermoedde, namelijk dat men de tekst, naar gelang 

men die in het Frans leest of in het Nederlands, niet op precies dezelfde 

manier opneemt. In de vertaling werd ik mij bewust van bepaalde details die 

ik in het origineel niet had opgemerkt, en omgekeerd; het is of de taal zelf 

werkt als een zeef die sommige dingen tegenhoudt en andere doorlaat, en in 

het Nederlands blijven er andere dingen op de zeef liggen dan in het Frans. 

Het gaat om minieme verschillen, maar het effect is bij zo’n vergelijkende 

lezing onmiskenbaar; soms lijkt het of de gebeurtenissen zich afspelen in 

twee werelden die op een subtiele manier van elkaar verschillen. 

Zo is het bijvoorbeeld of het Normandië waarin zich de tragedie van 

Emma Bovary voltrekt in de Nederlandse versie iets minder feodaal en 

achterlijk is dan in de oorspronkelijke Franse tekst. Het lijkt wat minder ver 

weg in de tijd, en in eerste instantie komt dat natuurlijk omdat men in het 
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ene geval hedendaags Nederlands leest en in het andere Frans uit de vorige 

eeuw. Nu is het Frans in dat tijdsverloop niet veel veranderd, maar dezelfde 

mensen klinken in modern Nederlands toch anders: de onontwikkelden 

minder onontwikkeld, de vromen minder vroom, de geëxalteerden minder 

geëxalteerd, de precieuzen minder precieus. Gebruiksvoorwerpen worden 

aangeduid met minder verouderde namen. Zo wordt, om maar iets te 

noemen, een quinquet - een bepaald soort olielampje, uitgevonden in 1785 en 

pas tegen het eind van de negentiende eeuw verdrongen door de 

petroleumlamp en de lampe Pigeon – in de vertaling omschreven of 

aangeduid als ganglampje of nachtlichtje, woorden die weinig associaties 

oproepen met het leven van honderdvijftig jaar geleden. Het woord quinquet 

werd ook wel in het Nederlands gebruikt, maar is nu vergeten en zou storend 

werken in een vertaling; Van Pinxteren heeft het terecht vermeden. 

Een ander voorbeeld is het woord lavoir, waarmee onder andere een 

primitief soort gootsteen werd aangeduid. Van Pinxteren heeft het (bladzijde 

116) vertaald met wastobbe – op zichzelf niet zo slecht, maar een tobbe is een 

ding dat, in tegenstelling tot een lavoir, meestal op de grond staat. 

Ongelukkigerwijze bevindt zich in die passage onder de lavoir een paar 

rijglaarzen, zodat het nu lijkt of de tobbe daar bovenop is gezet. De wereld 

van Emma Bovary is in de vertaling op bijna onmerkbare wijze anders; zo is 

het er bijvoorbeeld in mijn gevoel niet zo donker. Misschien heeft het iets te 

maken met de minder ouderwetse woorden voor alles wat met verlichting te 

maken heeft, misschien geldt dat ook voor sommige woorden waarmee 

kleuren worden aangeduid, en het zou zelfs verband kunnen houden met 

verschillen zoals tussen die tobbe en de lavoir: bij dat laatste denk ik aan iets 

in armoedige, zwart uitgeslagen kamertjes zoals ik wel op het Franse 

platteland heb gezien, terwijl die tobbe mij toch iets meer herinnert aan de 

nette boerenhuisjes uit Ot en Sien. In laatste instantie zijn zulke dingen niet 

te achterhalen, obscuur verweven met incidentele herinneringen en intieme 

associaties verbonden aan de talen zelf: als ik Frans lees of spreek ben ik niet 

helemaal dezelfde als wanneer ik die dingen in mijn eigen taal doe. 

Zo is er in een moderne vertaling dus van alles dat onder de 

oppervlakte blijft en dat kan nu eenmaal niet anders. Pogingen om in een 

verouderde taal te vertalen zijn kunstmatig en uit den boze. De vertaler 

laveert dus tussen Scylla en Charybdis, want ook het gebruik van al te 

duidelijk eigentijds Nederlands is storend. Op dit terrein is Van Pinxteren 

niet helemaal vrij van zonden, en soms zonder begrijpelijke reden: een 

hondehok op een boerenerf wordt vertaald met ‘kennel’ (bladzijde 22). En 

een blauw karton dat toegang geeft tot een landbouwtentoonstelling met 
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‘pasje’ (169). Wat ik ook betreur is het gebruik van zinswendingen die in onze 

tijd een modieus karakter hebben, zoals ‘Léon wist niet hoe hij zich moest 

opstellen’ (120) of ‘de dokters vonden best wel een medicijn’ (399). Op 

bladzijde 269 is sprake van een operazanger die altijd een bepaald zinnetje 

verwerkt in zijn ‘interviews’; in de Franse tekst is uiteraard van interviews 

geen sprake (het gaat om reclame). 

Heren die over de vrouwelijke charmes zitten te praten houden wel 

van ‘een stuk’ (336); nu is dat inderdaad de letterlijke vertaling van un 

morceau, maar de moderne bijbetekenis is wat mij betreft een reden om naar 

een ander woord te zoeken. 

Zo is er nog wel meer, maar het is niet mijn bedoeling om op alle 

slakken zout te leggen: deze dingen vallen in het niet bij de vindingrijkheid en 

het Nederlands waardoor deze vertaling zich onderscheidt. Van Pinxteren 

heeft gevoel voor stijl en vooral een goed oor voor ritme, en dat zijn precies de 

kwaliteiten die Flaubert in zijn werk essentieel vond. Hij sleep en vijlde 

eindeloos aan zijn zinnen, waarvan niet alleen inhoud en beeldend vermogen 

aan strenge criteria moesten voldoen, maar die ook moesten kunnen worden 

uitgesproken zonder geweld te doen aan ‘de natuurlijke beweging van de 

ademhaling’. Zoiets kan ik niet lezen zonder meteen de proef op de som te 

nemen en het is waar: Flauberts zinnen hebben altijd een prachtig soepel 

verloop zoals een kat die zonder zichtbare inspanning over obstakels springt 

en door een volle etalage kan lopen zonder iets om te gooien. Dat vermogen 

hebben de zinnen in Van Pinxterens vertaling grotendeels ook (eveneens 

door mij persoonlijk geverifieerd), en zijn ritme herinnert zelfs, of verbeeld ik 

me dat, aan het origineel. 

Over de stijl valt minder gemakkelijk te praten; voor Flaubert was het 

veel meer dan een schrijftrant of een manier om zich uit te drukken: het was 

voor hem ‘het leven, het hartebloed van het denken’, hij weigerde te 

onderscheiden tussen vorm en inhoud. Zoals daaruit volgt was er voor hem 

maar één en niet meer dan één juiste manier om een gedachte onder woorden 

te brengen, en zoals daaruit op zijn beurt weer volgt zijn er eindeloos veel 

manieren om het verkeerd te doen – vandaar dat Flaubert na een dag van 

hard werk soms niet meer was opgeschoten dan één zin en dat hij voor het 

hele boek bijna vijf jaar nodig heeft gehad: van september 1851 (hij was toen 

nog geen dertig) tot 30 april 1856; vandaar ook zijn preoccupatie met fausses 

notes dat wil zeggen: zinnen die op een of andere manier niet goed klonken: 

dat was het bewijs dat die enig juiste vorm voor de gedachte nog niet was 

gevonden. 



 11 

Voor een vertaler is deze worsteling wat minder titanisch: voor hem 

bevinden de moeilijkheden zich niet op het niveau van de vorm, dat varken is 

immers al door de schrijver gewassen. De stijlkwestie reduceert zich voor de 

vertaler voornamelijk tot de woordkeus; dat geeft dan nog moeilijkheden 

genoeg want ook daar is het aantal manieren om het verkeerd te doen legio, 

zoals alleen al uit het voorgaande mag blijken. Maar afgezien van die paar 

voorbeelden van storende anachronismen in het taalgebruik en nog een paar 

kleinigheden is Van Pinxterens prestatie schitterend: zijn vertaling staat dicht 

bij het origineel, is vervat in goed Nederlands (dat wil zeggen zonder sporen 

van een Franse zinsbouw, zoals in de regel het geval is), en roept desondanks 

duidelijk de stijl van Flaubert op, ten minste in mijn gevoel of beter gezegd 

gehoor: een voorbeeld van inleving dat Flaubert deugd zou hebben gedaan. 

Hij had daar namelijk stringente opvattingen over: als ik een 

kiezelsteen beschrijf word ik zelf die kiezelsteen, luidde een van zijn 

uitspraken, en ook Van Pinxteren vermeldt in zijn nawoord het beroemde 

detail dat Flaubert de smaak van arsenicum in zijn mond kreeg toen hij bezig 

was aan de passage waarin de zelfmoord van Emma Bovary wordt 

beschreven. Zou Van Pinxteren die op zijn beurt ook hebben geproefd? Hoe 

dan ook, het is benijdenswaardig de vertaler te zijn van een zo grandioos boek 

en dat op een dergelijk niveau te hebben gedaan. 

Een grandioos boek: dat is het werkelijk, en als ik zou moeten 

omschrijven waar die grootheid in schuilt zou ik mijn toevlucht nemen tot 

Flauberts eigen definitie van stijl, van de enig juiste vorm voor een gegeven 

inhoud. Die inhoud zou ik alleen maar vaag en onbeholpen kunnen 

omschrijven: de ‘enig juiste’ vorm ervoor is immers het boek zelf, de roman 

Madame Bovary. 

Zoals de stijl op het eenvoudigste niveau min of meer samenvalt met 

de woordkeus, zo zou je kunnen zeggen dat ze op een volgend niveau, dat van 

een afzonderlijke episode, samenvalt met de keuze der te beschrijven 

gebeurtenissen. Een voorbeeld mag verduidelijken wat ik bedoel: de episode 

waarin wordt beschreven hoe Emma’s vader, na bericht te hebben gekregen 

van haar dood, op zijn paard springt en als een gek naar Emma’s woonplaats 

rijdt. 

Zoals men bij het vormen van een zin een keus moet maken uit een 

onnoemelijk aantal woorden, zo moet voor het beschrijven van een dergelijke 

episode een keus worden gemaakt uit een overvloed van details, handelingen, 

incidenten onderweg, de dingen die de vader denkt, de dingen die hij ziet, het 

licht, de weersomstandigheden, etc. Alles beschrijven is onmogelijk, er moet 

een selectie worden gemaakt. Hoe? Aan de hand waarvan? Er is geen ander 
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criterium dan dat het ‘de enig juiste’ keuze moet zijn, ook weer herkenbaar 

aan ‘het ontbreken van fausses notes’. 

En er is met geen mogelijkheid iets anders van te zeggen dan dat het 

dat inderdaad is. De vader is er niet zeker van dat Emma dood is: het bericht 

dat hij kreeg was daarover niet duidelijk. Hij is half gek van angst, doet 

geloftes aan de Heilige Maagd; Flaubert beschrijft waar die gelofte uit 

bestaat. Hij moet stoppen om zijn paard eten te geven, Flaubert beschrijft hoe 

hij dat doet: ‘Hij schoot op de zak met haver af, goot een fles zoete cider in de 

voederbak...’ In een visioen ziet hij Emma dood voor zich. Hij bedenkt opeens 

dat er bij het schrijven misschien een naamsverwisseling heeft 

plaatsgevonden: ‘Hij tastte naar de brief in zijn zak, voelde hem daar, maar 

durfde hem niet open te maken’. Hij komt op de gedachte dat het misschien 

een grap is: ‘Een wraakneming van iemand of een dronkemansstreek: en 

daarbij, als zij dood was, moest je dat toch ergens aan kunnen aflezen? Maar 

nee! Het landschap had niets ongewoons; de lucht was blauw, de bomen 

wiegden, er kwam een kudde schapen langs...’ 

De episodes onderhouden in het boek ook weer vaak een soort 

ondergronds verband met elkaar; soms is het of dezelfde gebeurtenis in een 

andere vorm terugkomt, zoals wanneer Emma’s vader na de begrafenis 

meteen weer naar huis wil en, bij het aanvaarden van dezelfde tocht in 

omgekeerde richting, nog eenmaal omkijkt: ‘Eenmaal boven op de heuvel 

draaide hij zich om, zoals hij zich vroeger eens op de weg naar Saint-Victor 

had omgedraaid, toen hij haar had laten gaan...’ (d.w.z. toen Emma na de 

voltrekking van het huwelijk met Charles Bovary vertrok). Die passage, te 

lang om hier volledig te citeren, is zo ontroerend dat men zich die het hele 

boek door herinnert: ‘Na ongeveer 100 stappen bleef hij staan, oogde het 

rijtuigje na, waarvan de wielen het stof deden opdwarrelen, en slaakte een 

diepe zucht. Zijn gedachten gingen terug naar zijn eigen bruiloft, zijn jonge 

jaren, de eerste zwangerschap van zijn vrouw...’ Weer een andere versie ervan 

is Emma’s herinnering aan hoe zij vanuit haar vaders huis door het koren 

naar de kerk loopt, waar het huwelijk zal worden ingezegend. Zo zijn er nog 

verdere vertakkingen waarin soms niet meer dan een echo, een 

voorbijvlietende glimp van die gebeurtenis voorkomt. 

Wat ik nu probeer duidelijk te maken is dat daarmee iets lijkt te 

worden gezegd, alsof het woorden waren in een zin. Zoals de zinnen bestaan 

uit woorden, en episodes uit zinnen, zo bestaat het boek uit de episodes, die 

in een soort zinsverband lijken te staan tot het geheel: het drukt iets uit, een 

gevoel van vergankelijkheid, van vergeefsheid, van iets dat te laat werd 

opgemerkt om er nog iets aan te kunnen doen, van liefde en vergiffenis – het 
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is niet duidelijker te zeggen omdat er geen eenvoudiger vorm aan is te geven 

dan het boek zelf. Het heeft iets te maken met, om een groot woord te 

gebruiken, de zin van het leven, of het ontbreken daarvan. 

Iets dat er ook een rol bij speelt is de onbewogenheid waarmee 

Flaubert de gebeurtenissen beschrijft. Dit betekent niet dat er geen 

bewogenheid is, maar die wordt niet uitgesproken, alleen maar getoond in de 

gebeurtenissen zelf. Slechts op een of twee plaatsen breekt de emotie 

waarmee Flaubert Emma Bovary moet hebben gezien door de beschrijving 

heen, zoals op het moment dat de dorpspastoor de stervende Emma de 

laatste sacramenten geeft: ‘...Vervolgens reciteerde hij het Misereatur en het 

Indulgentiam, doopte zijn rechter duim in de olie en begon haar te zalven. 

Eerst de ogen, die zo hadden gehunkerd naar alle aardse pracht; daarna de 

neusgaten, die zo belust waren geweest op menige zwoele bries en 

liefdesgeur; dan de mond, die zich had geopend voor de leugen, die uit trots 

gezucht en in ontucht gekreund had; vervolgens de handen, die zich hadden 

verlustigd in verfijnde strelingen; en ten slotte de voetzolen, die haar eens zo 

snel hadden gedragen naar de bevrediging van haar verlangens, en die nu 

geen stap meer zouden doen...’ 

Behalve Flauberts ja wat? liefde? voor Emma Bovary illustreert deze 

passage naar mijn gevoel ook de verwantschap tussen datgene wat wordt 

uitgedrukt in de roman en de betekenis van een ritueel – dat er een tijd is om 

te leven en een tijd om te sterven, dat gevoelens vergeefs zijn en niet onder 

woorden kunnen worden gebracht. Hoe de wereld in elkaar zit wordt, heel 

ergens anders in het boek, door Flaubert als volgt geformuleerd: ‘...Alsof men 

juist in de volheid van zijn gemoed niet zo nu en dan de meest zinledige 

beeldspraak te berde brengt: want niemand kan ooit de juiste maat aangeven 

van zijn verlangens, van zijn denkbeelden noch van zijn smarten: het woord 

van de mens is als een gebarsten ketel waarop je een wijsje trommelt dat nog 

net een beer aan het dansen krijgt, terwijl je de sterren zou willen 

ontroeren...’ 
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III 

Martin de Haan 

 

Haar wangen waren roze 
 

Madame of mevrouw, dat is de vraag. 

Stel, je bent een niet onbevallig, romantisch aangelegd boerenmeisje 

uit Normandië. De (getrouwde) dorpsarts komt langs om je vaders gebroken 

been te behandelen, je vindt hem leuk en hij jou ook, zijn vrouw sterft en hij 

vraagt je ten huwelijk. Je zegt ja. Madame of mevrouw? 

De titel van het boek dat Gustave Flaubert in 1857 publiceerde, luidde 

Madame Bovary. Flaubert schreef in het Frans, en in die taal heeft de titel 

zijn weg gevonden naar het collectieve bewustzijn. Ik heb het nog even 

gecontroleerd op Amazon: nergens een Frau Bovary of een Mrs Bovary te 

vinden, alle vertalingen nemen het Franse Madame over – wat ook meteen 

voor een groot deel verklaart waarom de door Jacques Roubaud gemunte 

neptitel Lady Bovary’s Lover zo op de lachspieren werkt. De verbinding 

‘Madame Bovary’ is één woord, één naam geworden, weliswaar niet zo 

opvallend als het hilarische Charbovari waarmee haar man Charles zichzelf 

in het eerste hoofdstuk aanduidt, maar niet minder onverstaanbaar: 

betekenisloos en onvertaalbaar. 

Toch ligt juist in die titel het hele drama van het boek besloten. Emma 

Rouault trouwt met Charles Bovary en wordt mevrouw Bovary: in het 

patriarchale negentiende-eeuwse Frankrijk de normaalste zaak van de 

wereld, maar onze heldin wil geen normale zaken, ze leest romannetjes en 

droomt van romantische liefde. Als Emma Rouault kan ze nog de illusie 

koesteren dat de toekomst voor haar open ligt, als mevrouw Bovary komt ze 

terecht in een leven dat geen enkele opening biedt – en dat, zo ontdekt ze na 

haar huwelijk algauw, op geen enkele manier beantwoordt aan haar dromen. 

Waarna het slechts een kwestie van tijd is voordat ze een minnaar krijgt (de 

doortrapte verleider Rodolphe) op wie ze haar romantische liefdesideaal kan 

projecteren. En ze leefden niet lang en gelukkig. 

‘Madame Bovary… Och, zo noemt iedereen u…! En het is niet eens uw 

eigen naam, maar die van een ander!’ Rodolphe weet precies wat hij zeggen 

moet om Emma’s onvrede met haar lot nog verder aan te wakkeren. En zijzelf 

hangt maar wat graag de madam uit om voor zichzelf te verbergen dat ze niet 

méér is, nooit méér zal zijn dan ‘de vrouw van’; wás ze maar een echte dame, 
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een madame… Het grappige is dat in de Nederlandse versie van Hans van 

Pinxteren, heel klassiek Madame Bovary geheten, nu juist het woord dame 

opduikt als vertaling van de spottende (door Flaubert gecursiveerde) term 

une personne waarmee de eerste vrouw van Charles Bovary haar latere 

opvolgster Emma aanduidt: 

 

Waarom ging [Charles] nog steeds naar Les Bertaux, terwijl Rouault 

toch al beter was en ze daar nog altijd niet hadden betaald? Zeker 

omdat daar een dame was, iemand die onderhoudend kon zijn, die 

praatjes had en maniertjes. Want daar hield hij toch zo van? Hij was 

uit op stadsjuffertjes! En zij vervolgde: ‘De dochter van Rouault een 

stadsjuffertje! Kom nou! Hun grootvader was schaapherder, en een 

neef van haar is bijna in de gevangenis beland omdat hij bij een ruzie 

iemand halfdood heeft geslagen. Moet ze daarvoor zo’n kouwe drukte 

maken of zondags in de kerk als een gravin zitten pronken met een 

zijden jurk?’ 

 

De eerste mevrouw Bovary begrijpt heel goed hoe de tweede in elkaar zit… 

Opmerkelijk is overigens dat Charles’ eerste echtgenote in de vertaling 

‘mevrouw Bovary’ wordt genoemd en Emma consequent ‘madame Bovary’: 

opnieuw een bewijs dat we inmiddels met één onvertaalbaar woord, één 

naam te maken hebben. Waarschijnlijk heeft Van Pinxteren de titel willen 

laten doorklinken in de tekst van het boek, maar daarmee heeft hij de 

economie van die tekst bewust of onbewust flink op zijn kop gezet. Door het 

nieuwe onderscheid tussen het banale mevrouw en het chique madame krijgt 

Emma niet alleen alsnog de kans om uit te stijgen boven de gehate 

alledaagsheid, ook het ironische feit dat zij, de titelheldin, in de Franse tekst 

pas de derde ‘madame Bovary’ is die we tegenkomen, na Charles’ moeder en 

zijn eerste vrouw, komt te vervallen. 

 

 

Lezen, interpreteren, vertalen 
 

Vertalen is nodig omdat talen van elkaar verschillen, niet alleen aan de 

buitenkant, in de klanken die ze toevallig gebruiken, maar in hun hele 

structuur. De onzin die ook de meest geavanceerde automatische 

vertaalprogramma’s nog altijd voortbrengen vormt misschien wel het 

duidelijkste bewijs: van een mechanische omzetting volgens vaste regels kan 

geen sprake zijn. En naast de evidente verschillen in woordbetekenis en 
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woordvolgorde (beide overigens al nauw verbonden met de manier waarop 

een taal ‘de wereld ziet’) zijn er nog veel ongrijpbaarder verschillen, die 

vooral bij het vertalen van literaire teksten zwaar gaan meewegen: verschillen 

in connotatie (sneeuw betekent voor ons iets anders dan voor een Eskimo, 

nog los van het feit dat Eskimo’s veel meer soorten sneeuw onderscheiden 

dan wij), verschillen in stijl, verschillen in ritme, verschillen in retoriek 

enzovoort. 

Al die verschillen maken vertalen tegelijk nodig (een woordenboek, 

hoe goed ook, volstaat niet) en onmogelijk in de zin dat er nooit sprake kan 

zijn van een een-op-eenrelatie tussen brontekst en vertaling. Sterker nog, ook 

die brontekst zelf is geen eeuwig, onveranderlijk gegeven: hij moet worden 

geïnterpreteerd, in een context worden geplaatst, van artefact worden 

omgezet in een esthetisch object, kortom gelezen. Als je eenmaal van dat 

besef doordrongen bent, ga je heel anders tegen vertalingen aankijken. 

Auteursrechtelijk geldt een vertaler als een tweede auteur, en het moge 

duidelijk zijn waarom: vertalen is een actief proces waarbij een nieuwe tekst 

ontstaat, niet bij gebrek aan beter maar omdat dat inherent is aan het lezen 

zelf. 

Hans van Pinxterens Madame Bovary dateert uit 1987. Als student 

Frans en literatuurwetenschap las ik er destijds een paginagrote 

krantenrecensie van Rudy Kousbroek over, die om twee redenen veel indruk 

op me maakte: ten eerste omdat ik nog nooit echt had beseft dat de 

verschijning van een vertaling een historische gebeurtenis kon zijn, en ten 

tweede omdat de recensent expliciet op de vertaalprestatie inging: hij had 

vertaling en origineel kriskras door elkaar gelezen en uitgebreid vergeleken – 

een heerlijke leeservaring, leek mij, en die recensie is voor mij ongetwijfeld 

een van de aanleidingen geweest om (bijna tien jaar later) zelf ook te gaan 

vertalen. 

Wat me vooral zo beviel aan Kousbroeks kwaliteitstest was dat hij (in 

mijn herinnering tenminste) in de eerste plaats naar de sfeer en de 

continuïteit keek: de vertaling was goed, zo vond hij, want als je heen en weer 

sprong tussen de Franse en de Nederlandse tekst leidde dat niet tot breuken 

in de leeservaring. Wel weet ik nog dat ook Kousbroek het niet kon nalaten 

om nog even een fout aan te strepen (een verkeerd vertaalde teil of tobbe, 

geloof ik). Maar, zo zei hij, dat was de enige fout die hij had aangetroffen. 

Recensenten die vertalingen bespreken hebben er inderdaad een 

handje van om de tekst door te werken met het rode potlood in de aanslag. 

Wijlen Michaël Zeeman was daar heel goed in, en vaak had hij nog gelijk ook. 

Maar zijn fouten nu echt doorslaggevend voor de kwaliteit van een vertaling? 
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De pianist Sviatoslav Richter stond bekend om zijn vele misslagen, en toch 

doen zijn interpretaties de muziek vaak meer recht dan de technisch 

smetteloze uitvoeringen van andere pianisten. Dat is in mijn ogen wat een 

vertaalkritiek moet doen: de vertaling als nieuwe tekst typeren en zo mogelijk 

aangeven wat voor licht die nieuwe tekst als ‘interpretatie’ op de brontekst 

werpt. Algemene etiketten als ‘soepel’ en ‘stroef’ zijn daarbij uiteraard uit den 

boze, want die zeggen helemaal niets over de specifieke esthetische ervaring. 

En wie wil er nu een soepele Joyce of Proust? 

 

 

Herziene vertaling 
 

Voor de heruitgave in de Perpetuareeks heeft Van Pinxteren zijn nu ruim 

twintig jaar oude vertaling geheel herzien. Je zou de twee teksten zin voor zin 

moeten vergelijken om te weten wat hij precies heeft gedaan, maar mijn 

indruk is dat het gaat om incidentele correcties die de algehele benadering 

intact laten en vooral bedoeld zijn om een woordbetekenis raker te treffen of 

een zin natuurlijker te laten lopen. 

Bijvoorbeeld: ‘alle leven scheen weggezakt naar zijn benen, die in de 

maat omhoogkwamen, met stramme schreden, als uit één beweging’ is 

veranderd in: ‘alle leven scheen weggezakt naar zijn benen, die met 

afgemeten stappen, als uit één beweging in de maat omhoogkwamen’. In het 

Frans staat er: ‘toute la partie vitale de sa personne semblait être descendue 

dans ses deux jambes, qui se levaient en cadence, à pas marqués, d’un seul 

mouvement.’ In de gelede zinsbouw zou je een illustratie van de beschreven 

cadans kunnen zien, maar de vertaler heeft bij zijn herziening duidelijk 

gekozen voor een vloeiender Nederlands ritme (persoonsvorm aan het eind). 

Het is de vertaler Van Pinxteren ten voeten uit. Als ik Kousbroeks 

leesexperiment herhaal en afwisselend het Nederlands en het Frans lees, valt 

me ten eerste op hoe ongelofelijk mooi de vertaling is als Nederlandse tekst, 

en ten tweede hoeveel risico de vertaler daarvoor bereid is te nemen. De 

taalschoonheid zuigt als het ware al het andere in zich op, inclusief veel 

dragende vormkenmerken van de brontekst. Om mooie Nederlandse zinnen 

te maken laat Van Pinxteren de Franse woordvolgorde en interpunctie vaak 

volledig los, wat niet zonder gevolgen blijft voor de nadruk die bepaalde 

elementen al dan niet krijgen, en vooral voor het effect van de ‘bewegende 

camera’ dat Flaubert zo graag toepast: de volgorde van de woorden in de zin 

is tegelijk ook de volgorde van de waarneming. 
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Neem de beschrijving van Emma helemaal aan het begin van het boek, 

in hoofdstuk 2. We kijken door de ogen van Charles: 

 

Het was koud in de kamer, zij zat onder het eten te rillen en tuitte 

lichtjes haar volle lippen, waarop zij zacht beet als zij zweeg. Haar hals 

rees op uit een plat wit kraagje. Het haar werd midden op haar hoofd 

in tweeën gedeeld door een smalle scheiding, die een weinig weggleed 

bij de kromming van de schedel, en de zwarte dos was zo glanzend dat 

beide helften wel uit één stuk leken. Het zat van achteren opgebonden 

in een zware wrong, bedekte haar oren tot de lelletjes en viel bij de 

slapen in een golf, iets wat de plattelandsarts nog nooit bij iemand had 

gezien. Zij had roze wangen, en als een man droeg zij tussen twee 

knopen van haar jakje een hoornen lorgnet. 

 

Elementen die hier een haast Couperusachtige Nederlandse tekst van maken 

zijn het beklemtoonde ‘zij’ waar je het onbeklemtoonde ‘ze’ zou verwachten 

en de precieuze formuleringen ‘tuitte lichtjes haar volle lippen’ en ‘die een 

weinig weggleed’. Het Frans is nuchterder en neutraler: ‘elle grelottait en 

mangeant, ce qui découvrait un peu ses lèvres charnues’, letterlijk: ‘ze rilde 

onder het eten, waardoor haar vlezige lippen een beetje werden ontbloot’. 

Ook is de volgorde van de kapselbeschrijving in de brontekst heel anders, met 

de nadruk niet op het uit één stuk lijken van de beide haarhelften, maar op de 

dunne scheiding. De vertaler heeft de lange zin over Emma’s haar overigens 

in tweeën geknipt en de laatste twee korte zinnen juist weer aan elkaar 

geplakt, waardoor de eenheid van onderwerp die Flaubert per zin hanteert 

verloren gaat. Dat is vooral jammer bij het korte zinnetje over Emma’s 

wangen: ‘Ses pommettes étaient roses.’ In de vertaling wordt dat 

schoonheidscliché in een groter geheel opgenomen en verliest het zijn 

ironische kracht. 

Is dit dan een slechte vertaling? Nee. Geen enkele andere vertaler zou 

Hans van Pinxteren deze vertaalprestatie kunnen nadoen in termen van 

absolute taalschoonheid, waarmee hij van Madame Bovary niets minder dan 

een twintigste-eeuwse Nederlandse klassieker heeft gemaakt. Maar het mes 

snijdt wel aan twee kanten: door zijn extreme esthetische parti-pris laat Van 

Pinxteren alle ruimte open voor een alternatieve vertaling, die misschien wat 

minder virtuoos zou zijn, maar meer aandacht zou hebben voor de 

structurerende vormelementen van Flauberts tekst. Suggestie voor de titel: 

Mevrouw Bovary. 
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IV 

Kiki Coumans 

 

Het laarsje van Emma Bovary 

 
Stijl in de Nederlandse Madame Bovary-vertalingen 
 

Literair vertalers mogen dan voor hun werkzaamheden per woord betaald 

worden, het vertalen van een literair werk bestaat niet uit het vertalen van 

woorden. Vertaald wordt de wereld die ze oproepen, en de manier waarop ze 

dat doen. Stijl, kortom. Het is interessant om van nabij te bestuderen hoe 

verschillende vertalers de stijl van eenzelfde literair werk tot zijn recht laten 

komen. 

Madame Bovary, het stilistische meesterwerk van Gustave Flaubert 

(1821–1880), is in een eeuw tijd vier keer in het Nederlands vertaald en biedt 

een mooie gelegenheid te bestuderen hoe vertalingen in het weergeven van de 

stijl van een boek kunnen verschillen. Hoe doen de vier Nederlandse vertalers 

van Madame Bovary de beeldende en muzikale stijl van Flaubert recht? 

Bouwen zij hun zinnen even zorgvuldig op, zijn deze even ritmisch en 

klankrijk, roepen de beschrijvingen hetzelfde beeld op als in het origineel? 

Kortom: hoeveel stijl hebben de vertalingen? 

 

 

Flaubert in het Nederlands 

 
Het heeft aanvankelijk lang geduurd voordat Mevrouw Bovary in Nederland 

in de boekhandel lag. De eerste Nederlandse vertaling van Madame Bovary 

kwam pas een halve eeuw na de oorspronkelijke uitgave in Frankrijk uit, in 

1904. Vertaler G.H. Priem schrijft dit in zijn voorwoord toe aan ‘de bekende 

vaderlandsche pudibonderie’, oftewel overdreven preutsheid. De eerste 

reactie, in 1868, door criticus T.H. de Beer, moge dit illustreren: 

 

Een boek dat in een fatsoenlijk gezelschap niet genoemd, gelezen of 

besproken mag worden, een roman waarvan de lezing aan elke 

beschaafde vrouw moet worden ontzegd, is geen aanwinst, het is een 

schandvlek voor de letterkunde. We durven beweren dat ieder die dit 
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boek leest, voor dat hij uit den strijd der hartstochten, die zijne 

opvoeding voltooit, zegevierend is teruggekeerd, door dit boek slechter 

wordt. 

 

Een aantal schrijvers was wél enthousiast, en Louis Couperus was dan ook de 

allereerste Flaubertvertaler in Nederland, met De verzoeking van den H. 

Antonius, dat in 1896 verscheen. 

Vervolgens kwam er iedere paar decennia een nieuwe vertaling van 

Madame Bovary: in 1940 die van Cornelis Kelk, in 1960 die van Margot 

Bakker en in 1987 een van de hand van Hans van Pinxteren, die in 2009 in 

herziene versie verscheen in de Perpetuareeks van uitgeverij Athenaeum. 

 

 

Ontstaan van het boek 
 

Gustave Flaubert begon aan Madame Bovary in 1851, nadat een bevriende 

schrijver, aan wie hij zijn debuutverhaal De verzoeking van de heilige 

Antonius in vier dagen tijd integraal had voorgelezen, hem had aangeraden 

dit manuscript in het vuur te werpen en een ‘herkenbaarder’ onderwerp te 

kiezen. Een fait divers over het doktersechtpaar Delamare, van wie de vrouw 

zelfmoord pleegde na het gezin geruïneerd te hebben, vormde het 

uitgangspunt voor het boek. Hoewel Flaubert deze geschiedenis vrij getrouw 

volgde, moet dit verhaal vooral gezien worden als de anekdotische kern, de 

‘zandkorrel in het binnenste van de parel’, zoals Enid Starkie schrijft in The 

Making of the Master. 

De geschiedenis van Delphine Delamare is het ‘skelet’ van het verhaal, 

voor de ‘aankleding’, het ‘vlees op de botten’, deed Flaubert inspiratie op bij 

vrouwen in zijn omgeving, die hij nauwgezet bestudeerde. Flaubert was in de 

werkelijkheid voortdurend op zoek naar bruikbaar materiaal, hij besefte dat 

de kunstenaar naast deelnemer ook altijd toeschouwer is van het leven, en 

zag het leven als een ‘provisiekamer’ waaruit hij kon putten voor zijn boeken: 

‘Voor de ware kunstenaar is de wereld slechts een klavecimbel. Aan hem er 

klanken aan te ontlokken, die verrukken of de rillingen over je rug doen 

lopen. Goed en slecht gezelschap moet bestudeerd worden. De waarheid is 

overal’ schrijft hij in een brief van 23 februari 1842. 

Flaubert schaafde bijna vijf jaar aan de roman, die in het roemruchte 

jaar 1857 in de boekhandel lag. In dat jaar verscheen immers ook dat andere 

meesterwerk, Les fleurs du mal van Baudelaire; beide auteurs werden voor 
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de rechter gedaagd wegens aantasting van de goede zeden. Baudelaire moest 

uiteindelijk enkele gedichten schrappen, Flaubert werd vrijgesproken. 

Wat Flaubert wilde, was een verhaal schrijven over échte mensen, over 

mensen die eerzuchtig zijn (zoals de apotheker Homais), spilziek (Emma), 

over mensen die seksuele verlangens willen uitleven, en wel omdat dit bij het 

leven hoort. Je kunt in Emma Bovary een rebelse heldin zien, of een 

genotzuchtig, ontevreden meisje. Maar ze lijkt nog het allermeest op een 

vrouw van vlees en bloed. Ze is het tegendeel van de onwerkelijke heldinnen 

aan wie Flaubert zich zo ergerde bij de romantische schrijvers, zoals blijkt uit 

zijn onomwonden kritiek op een roman van Lamartine (in een brief van 24 

april 1852 aan Louise Colet): 

 

Maar om het ’s duidelijk te zeggen, neukt hij haar nu eigenlijk of neukt 

hij haar niet? Dat zijn toch geen menselijke wezens, maar poppen. Wat 

mooi is dat toch, die liefdesgeschiedenissen waarin het voornaamste zo 

met geheimzinnigheid omgeven is dat je niet weet wat je ervan moet 

denken, want de seksuele daad wordt stelselmatig naar de achtergrond 

geschoven, net als drinken, eten, pissen enz.! [...] O, huichelaar! Als hij 

het echte verhaal had verteld, dat zou een stuk mooier geweest zijn! 

Maar de waarheid vraagt om een hariger mannetjesdier dan meneer 

Lamartine. Het is namelijk gemakkelijker een engel te beschrijven dan 

een vrouw: de vleugels verbergen de rondingen. 

 

 

De stijl van Flaubert 
 

Men kan Madame Bovary lezen als een tragedie, maar men kan er ook 

trekjes van een keukenmeidenroman in zien. Wat vaststaat is dat het boek 

zeer zorgvuldig is gecomponeerd, met een interessant gebruik van 

verdubbelingen, spiegelingen en echo’s, zoals Mario Vargas Llosa laat zien in 

zijn buitengewoon rijke en lezenswaardige exploratie van het boek in De 

eeuwigdurende orgie. 

Maar meer nog dan aan het ‘verhaal’, de intrige, hechtte Flaubert aan 

de stijl. De vorm waarin een verhaal gegoten is, was voor hem 

doorslaggevend. ‘Le style est tout,’ vond hij. De schrijver moest volgens 

Flaubert naar de wereld kijken met het oog van een schilder en ernaar 

luisteren met het oor van een musicus. In zijn zinnen streefde Flaubert naar 

een muzikaliteit, ritme en beelden die even sterk zijn als in poëzie. In een 

brief aan Louise Colet schreef hij op 22 juli 1852: 
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Toch geloof ik dat je het [bedoeld wordt: proza, KC] de consistentie van 

een versregel kunt geven. Een goede prozazin moet als een goed vers 

zijn, onveranderbaar en even ritmisch en even sonoor. 

 

Voor Flaubert is een zin pas geslaagd als hij muzikaal perfect klinkt. Om te 

controleren of klank en ritme goed zijn, leest hij zinnen na voltooiing hardop, 

vertolkt ze als een acteur, met stemverheffing en gebaren, terwijl hij door de 

kamer loopt. ‘De zinnen van een boek moeten bewegen als de bladeren in een 

bos, allemaal verschillend in hun gelijksoortigheid’ (brief aan Louise Colet 

van 7 april 1854). 

In een recensie van de Nederlandse vertaling door Hans van Pinxteren 

uit 1987 – overigens een prachtig voorbeeld van een recensie waarin een 

vertaling grondig bestudeerd is en recht gedaan wordt – wijst Rudy 

Kousbroek erop dat Flaubert streefde naar zinnen die konden worden 

uitgesproken zonder geweld te doen aan ‘de natuurlijke beweging van de 

ademhaling’. Kousbroek neemt de proef op de som en concludeert: ‘Flauberts 

zinnen hebben altijd een prachtig soepel verloop zoals een kat die zonder 

zichtbare inspanning over obstakels springt en door een volle etalage kan 

lopen zonder iets om te gooien.’ 

Haast iedere zin uit het boek zou hiervoor als illustratie kunnen 

dienen. Een voorbeeld van een vrij willekeurige Flaubertzin: 

 

C’était la première fois qu’Emma s’entendait dire ces choses; et son 

orgueil, comme quelqu’un qui se délasse dans une étuve, s’étirait 

mollement et tout entier à la chaleur de ce langage.’ (p. 216) 

 

Flauberts zinnen zijn niet noodzakelijk heel lang (hoewel sommige zinnen dat 

wél zijn, en dan zijn ze zó opgebouwd dat de lengte de lezer nauwelijks zwaar 

valt), maar bovenal ritmisch uitgebalanceerd. 

In bovenstaand voorbeeld is in de vertaling van Cornelis Kelk het ritme 

min of meer genegeerd, waardoor de zin naar het einde toe steeds meer lijkt 

op een elastiek dat op knappen staat. Het woordje ‘uit’ staat niet op zijn 

plaats en doet de zin als geheel geweld aan: 

 

Voor het eerst hoorde Emma zich zulke dingen toevoegen en haar trots 

rekte zich, als iemand die zich in een stoombad verkwikt, behaaglijk in 

zijn volle omvang naar de warmte uit van deze taal. (p. 178) 
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Hierbij vergeleken is de vertaling van Hans van Pinxteren een weldaad voor 

het ademhalingssysteem: 

 

Het was voor het eerst dat Emma iets dergelijks tegen zich hoorde 

zeggen, en zoals iemand die zich ontspant in een stoombad, koesterde 

haar trots zich loom aan de warmte van deze taal. (p. 165) 

 

 

Brommende vliegen in de cider: klank 

 
Een voorbeeld van een zin die niet alleen ritmisch maar ook qua klank 

zorgvuldig is opgebouwd, is een zinnetje aan het begin van het boek, waar de 

toenadering tussen Charles en Emma wordt beschreven. Charles brengt een 

bezoekje aan de boerderij van Emma’s vader, vader Rouault, een plek die 

sinds de ontmoeting met diens dochter een sterke aantrekkingskracht op hem 

uitoefent. Charles komt de keuken binnen en merkt Emma niet meteen op. In 

de beschrijving van de keuken staat het volgende zinnetje over vliegen die in 

achtergebleven ciderglaasjes kruipen en zoemend in de cider verdrinken: 

 

Des mouches, sur la table, montaient le long des verres qui avaient 

servi, et bourdonnaient en se noyant au fond, dans le cidre resté. (p. 

29) 

 

In deze Franse zin zit een aantal verwante klanken die muzikaliteit aan de zin 

geven, zoals de s-en in ‘mouches’, ‘sur’ en ‘servi’, ‘cidre’ en ‘resté’. De 

‘donkere’ ‘ou’, ‘on’ en ‘no’-klanken tegen het einde benadrukken het geluid 

van het doffe gezoem van de vliegen: ‘bourdonnaient en se noyant au fond’. 

(In het Frans klinkt ‘en’, ‘ant’ en ‘on’ min of meer hetzelfde.) 

De vertalers Priem en Van Pinxteren buiten de klankmogelijkheden 

van het Nederlands het meest uit in hun vertalingen. Zij zijn ook in andere 

passages de meest klankgevoelige vertalers; niet toevallig zijn deze vertalers 

beiden ook dichter. Priem schrijft: 

 

[de vliegen] verdronken brommend op den bodem in de restjes cider 

(p. 19) 

 

met een duidelijke assonantie in o-klanken, die het brommen van de vliegen 

versterkt. Ook Van Pinxteren heeft de mogelijkheden van de o niet onbenut 
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gelaten, hij breidt deze uit tot het begin van de zin – een zin die ook qua ritme 

niet zou misstaan in een gedicht: 

 

Op de tafel kropen vliegen langs de gebruikte glazen omhoog en 

verdronken op de bodem, gonzend in een restje cider. (p. 28) 

 

De s-klanken in ‘cidre resté’ krijgt de vertaler overigens cadeau bij de 

letterlijke vertaling: ‘restje cider’, ‘restjes cider’ of ‘resten cider’. 

Het is interessant om te zien wat het verschil is met een vertaling die 

puur de ‘informatie’ van de zin overbrengt en voorbijgaat aan enig klankspel, 

zoals die van Margot Bakker: 

 

Op de tafel kropen vliegen tegen de gebruikte glazen omhoog en 

zoemden nijdig als zij aan de binnenkant op de bodem in de resten 

cider terechtkwamen. (p. 29) 

 

Deze vertaling mist een zekere spankracht, niet alleen doordat de zin langer 

is, maar ook door het ontbreken van klankverwantschappen, die samenhang 

aanbrengen. De muziek van het origineel, het ritme, de bijna fysieke ervaring 

van het gezoem is verdwenen. Het beeld ‘staat’ daardoor minder. 

 

 

Likken in een likeurglaasje: de souplesse van erotiek 
 

Even later, als Emma en Charles elkaar in de keuken hebben gezien, stelt 

Emma hem voor samen een likeurtje te drinken. Ze schenkt twee glaasjes 

curaçao in. Door de beschrijving van de manier waarop ze de laatste 

druppeltjes uit het glaasje likt, wordt het de lezer duidelijk dat Emma Charles 

aan het verleiden is: 

 

Omdat het vrijwel leeg was, boog zij zich achterover om te drinken, het 

hoofd in de nek, de lippen tuitend, de hals gestrekt, lachend omdat zij 

niets proefde; en reikend met de punt van haar tong tussen haar kleine 

tanden door, likte zij met korte halen over de bodem van het glas. 

(vert. Hans van Pinxteren, p. 29) 

 

Het is een erg lichamelijke zin (achtereenvolgens worden het hoofd, nek, 

lippen, hals, tong en tanden genoemd) waarvan de bewegingen – hoe Emma 

het glaasje achteroverslaat en leeglikt – door de vertaler zorgvuldig moeten 



 25 

worden weergegeven, zodat het beeld natuurlijk en overtuigend wordt. 

Daarnaast draagt hij duidelijk erotische connotaties met zich mee. Van 

Pinxteren doet deze recht door te schrijven: ‘de lippen tuitend’ – wat 

koketheid oproept – en door de woorden ‘reikend’ en ‘likte met korte halen’. 

Kelk vertaalt de erotiek ietwat afgezwakt met: ‘met het hoofd in de nek, 

de lippen gespitst en de hals gespannen’ (p. 41). Margot Bakker negeert de 

erotische connotaties volledig door uitgesproken kinderlijke woorden te 

gebruiken in de beschrijving: ‘schaterde zij omdat zij niets proefde’, en de 

tong komt ‘door haar mooie tanden naar buiten [...] kijken’. Ze doet de 

erotiek vervolgens definitief de das om door Emma het glaasje te laten 

‘schoonlikken’. Properheid lijkt in dit tafereel niet Emma’s voornaamste 

preoccupatie. De zeggingskracht van het beeld is in deze vertaling dus veel 

beperkter dan in het origineel. 

 

 

Zwart laarsje: spanning 
 

Als Charles en Emma een tijdje zijn getrouwd, verhuizen ze wegens Emma’s 

neerslachtigheid van Tostes naar Yonville. Bij aankomst in de dorpsherberg 

warmt Emma haar voeten bij de haard. Ook in de beschrijving hiervan is 

sprake van erotiek, maar in dit geval ligt die ‘in the eye of the beholder’, een 

verdekt opgestelde toeschouwer, notarisklerk Léon: 

 

Zodra ze in de keuken waren, liep madame Bovary naar de schouw. 

Ter hoogte van haar knie nam zij haar japon tussen duim en 

wijsvinger, trok hem tot haar enkels op en stak haar zwartgelaarsde 

voet uit naar de vlammen, boven de ronddraaiende lamsbout. Het vuur 

bescheen haar geheel en doorzeefde met een hel licht het weefsel van 

haar japon, de regelmatige poriën van haar blanke huid en zelfs de 

leden van haar ogen, waar zij nu en dan even mee knipperde. Een 

dieprode gloed toog over haar gestalte, telkens als de wind door de 

open deur naar binnentrok. 

Aan de andere zijde van de schoorsteen stond een blonde 

jongeman stil naar haar te kijken. (vert. Van Pinxteren, p. 89) 

 

De beschrijving van het tafereel is geheel beschreven vanuit het perspectief 

van de toekijkende jongeman. Léon is duidelijk betoverd door Madame 

Bovary. Deze indirecte manier van weergeven van de gedachten van een 

personage zonder ze expliciet te noemen (de ‘style indirect libre’, oftewel vrije 
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indirecte rede) is een van de vernieuwende aspecten van Madame Bovary: de 

alwetende verteller trekt zich terug, en komt niet meer tussen personages en 

lezer in staan om uitleg te geven, maar laat simpelweg zien wat er gebeurt, 

gezegd of gedacht wordt. De blik (bijna steeds die van een van de andere 

personages uit het boek) zit in de beschrijving zelf verwerkt, een beetje zoals 

tegenwoordig in films iemands blik kan worden weergegeven met een 

bepaald camerastandpunt. 

In de vertaling van deze beschrijving is het belangrijk dat het beeld 

zorgvuldig wordt opgebouwd, dat de ‘camera’ van de vertaler dezelfde 

beweging volgt als die van het origineel. De spanning in de zin wordt 

langzaam opgebouwd: eerst is er sprake van de jurk, dan wordt de knie 

genoemd, de enkel blootgegeven en na vermelding van het vuur en de 

lamsbout (hier als het ware het substituut voor het blote vlees van Emma), 

culmineert de spanning in het zichtbaar worden van het laarsje. 

In dit laarsje, een metonymia voor Emma’s begeerlijkheid, culmineert 

het verlangen van Léon. Er komen in Madame Bovary opvallend veel 

vrouwenschoentjes of laarsjes voor, altijd in een erotische context. Het is een 

duidelijke fetisj van Flaubert. In het origineel is te zien hoe dit laarsje tot het 

einde wordt bewaard: 

 

Du bout de ses deux doigts elle prit sa robe à la hauteur du genou, et, 

l’ayant ainsi remontée jusqu’aux chevilles, elle tendit à la flamme, par-

dessus le gigot qui tournait, son pied chaussé d’une bottine noire. (p. 

109) 

 

Van deze passage zal ik alle vier de versies in hun geheel citeren, om te laten 

zien hoe verschillend ze zijn. Eerst de oudste vertaling, van Priem (1904): 

 

Met de toppen van haar vingers nam zij haar japon op tot aan haar 

knieën en deze zoo optrekkende tot haar enkels, stelde zij aan de 

vlammen, boven de ronddraaiende schapenbout, haar zwart 

geschoeiden voet bloot. (p. 70) 

 

In deze vertaling klopt de feitelijke informatie niet. Priem stelt dat ze de rok 

eerst optrekt tot haar knie en dan tot haar enkels. In het origineel staat dat ze 

de jurk vastpakt ter hoogte van de knie en deze lichtjes optrekt, zodat haar 

enkels zichtbaar worden. Slordig lezen van het origineel is een euvel waar de 

vertaling van Priem, die overigens op andere vlakken uitmunt, vaker onder 
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lijdt, waarover later meer. Mooi is dat hij – als enige – de ‘zwart geschoeiden 

voet’ tot het einde weet te bewaren. 

In de vertaling van Kelk is de beweging die Emma maakt zondermeer 

acrobatisch te noemen. Kelk bewaart het laarsje niet tot het einde, maar stelt 

in het midden van de beschrijving dat Emma haar beide voeten ‘over de 

draaiende schapebout heen’ aan het vuur warmt. Dat zou ze alleen kunnen 

doen door een sprong te maken, of door boven de grond te zweven: 

 

[...] met haar vingertoppen nam zij haar japon op ter hoogte van de 

knie en die aldus tot de enkels optillend, warmde zij haar voeten in 

zwarte laarsjes over een draaiende schapebout heen bij de vlam. (p. 

101) 

 

Doordat het woord ‘warmde’ zo centraal staat in de beschrijving, straalt de 

warmte als het ware door de hele zin, waardoor deze de beschrijving 

overheerst ten koste van de visuele sensatie van Léon. 

Margot Bakker heeft de informatie ietwat rommelig over de zin 

verdeeld, waardoor deze niet soepel leest, en voor de lezer een onscherp beeld 

oplevert: 

 

Tussen duim en vinger tilde zij haar japon tot aan de knie op en na op 

die manier haar kuiten te hebben vrijgemaakt stak zij haar voet in een 

zwart laarsje, dwars over de schapebout heen naar de vlammen uit. (p. 

96) 

 

Het woord ‘kuiten’ (in cursief) klopt feitelijk niet, het betreft immers de 

enkels. Het blootmaken van de kuiten levert een heel wat minder charmant – 

en minder spannend – beeld op dan het vrijmaken van de enkels. 

Verder zorgt de opeenhoping van voorzetsels in het onderstreepte 

zinsdeel (‘tot’, ‘aan’, gevolgd door ‘op en na op’) voor een onduidelijke zin, 

waarin de lezer gedesoriënteerd raakt. Bovendien is ‘stak zij haar voet in een 

zwart laarsje’ dubbelzinnig geformuleerd: iedere lezer zal dit interpreteren als 

de beweging van een laarsje aantrekken, terwijl bedoeld wordt dat ze de voet 

naar de vlammen uitsteekt. Het woord ‘uit’ aan het einde van de zin is een 

nakomertje dat qua informatie mosterd na de maaltijd is. 

Ook over de beschrijving zoals de overigens zorgvuldige Hans van 

Pinxteren die weergeeft, zijn twee opmerkingen te maken. Hij schrijft: 

 



 28 

Ter hoogte van haar knie nam zij haar japon tussen duim en 

wijsvinger, trok hem tot haar enkels op en stak haar zwartgelaarsde 

voet uit naar de vlammen, boven de ronddraaiende lamsbout. (p. 89) 

 

In het Franse origineel is de ‘bottine’ de climax, het eindpunt van het beeld. 

In deze vertaling wordt de lamsbout aan het einde van de zin genoemd, 

waardoor deze het begeerde laarsje van Emma Bovary enigszins 

overschaduwt. Verder komt het laarsje niet helemaal uit de verf als ‘object of 

desire’, doordat het is verpakt in een bijvoeglijk naamwoord: ‘zwartgelaarsde 

voet’ (ook Priem schrijft: ‘zwart geschoeiden voet’). Het staat daardoor iets 

minder op zichzelf als ding. Maar dit zijn zeer subtiele nuances. 

 

 

Van achter een raam: de opbouw van jaloezie 
 

Een ander voorbeeld waarin de opbouw van een beeld grote zorgvuldigheid 

van de vertaler vraagt, is een passage iets verderop in het boek, als Charles 

zijn wittebroodsweken met Emma beleeft. De oude mevrouw Bovary, Charles’ 

dominante moeder, heeft moeite met het prille huiselijke geluk van haar 

zoon. Ze voelt dat zijzelf door Charles’ aantrekkelijke nieuwe vrouw een 

stapje terug moet doen, en dit wordt wederom in de vrije indirecte stijl 

weergegeven: 

 

[...] à présent, l’amour de Charles pour Emma lui semblait une 

désertion de sa tendresse, un envahissement sur ce qui lui appartenait; 

et elle observait le bonheur de son fils avec un silence triste comme 

quelqu’un de ruiné qui regarde, à travers les carreaux, des gens 

attablés dans son ancienne maison. (p. 60) 

 

[N]u kwam Charles’ liefde voor Emma haar voor als een verraad aan 

haar tederheid, als een inbreuk op haar rechtmatige eigendom; en zij 

sloeg het geluk van haar zoon gade in een neerslachtig stilzwijgen, als 

iemand die geruïneerd is en door de ruiten van zijn oude huis andere 

mensen aan tafel ziet zitten. (Van Pinxteren, p. 50–51) 

 

Van Pinxteren geeft het beeld van mensen die je gadeslaat achter de ramen 

van je eigen huis, in huiselijke gezelligheid, doeltreffend weer. Hij maakt heel 

handig gebruik van het woordje ‘van’: hij verbindt hiermee het ‘oude huis’ en 

de ‘ruiten’, die in het origineel een stukje uit elkaar staan, zodat je door de 
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ruiten meteen het huis ‘inkijkt’. Margot Bakker geeft het beeld feitelijk 

correct, zij het iets minder scherp, weer: 

 

[Z]ij zag het geluk van haar zoon aan met de verdrietige zwijgzaamheid 

van iemand die zijn vermogen heeft verloren en nu door de ruiten naar 

de mensen kijkt, die zich in zijn vroeger huis hebben gevestigd. (p. 54) 

 

Het is jammer dat zij de visuele mogelijkheden van het woord ‘attablés’ 

(attabler betekent ‘aan tafel zitten’) onbenut laat. Het beeld van mensen die 

je door het raam van je eigen huis aan tafel ziet zitten is visueel sterker en 

indringender dan het beeld dat het abstractere woord ‘gevestigd’ oproept. De 

kracht van de jaloezie komt in het eerste geval maximaal over. 

Ook Priem laat de tafel achterwege, hij gebruikt het woord 

‘geïnstalleerd’, maar door het woordje ‘nu’ maakt hij het tafereel toch wat 

werkelijker: 

 

[Z]ij beschouwde het geluk van haar zoon met stille droefheid, zooals 

iemand die geruïneerd is door de ruiten kijkt van zijn oude huis, waar 

nu anderen zich hebben geïnstalleerd. (p. 38) 

 

Kelk gebruikt het beeld van de tafel wél, maar de nogal concrete uitdrukking 

‘aan de bedelstaf is geraakt’ concurreert hier met de voorstelling van de tafel, 

en haalt er een deel van de aandacht van weg: 

 

[E]n het geluk van haar zoon zag zij aan met een stille droefheid, zoals 

iemand die tot de bedelstaf is geraakt, door de ruiten heen mensen aan 

tafel ziet zitten in zijn voormalig huis. (p. 64) 

 

Happend in de klaprozen: ritme en klank 
 

Een cruciaal moment in het boek is dat waarop Emma zich vertwijfeld 

afvraagt: ‘Pourquoi, mon Dieu! me suis-je mariée?’ Voorafgaand aan die 

vraag staat een ander mooi voorbeeld van een muzikale zin, rijk aan ritme en 

beeld: 

 

Sa pensée, sans but d’abord, vagabondait au hasard, comme sa 

levrette, qui faisait des cercles dans la campagne, jappait après les 
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papillons jaunes, donnait la chasse aux musaraignes ou mordillait les 

coqueliquots sur le bord d’une pièce de blé. (p. 61) 

 

In deze zin zit een mooie spanningsboog, die wordt bepaald door de 

opsomming van vier handelingen van het hazewindhondje (levrette) die een 

parallellie vormen: ‘faisait des cercles’ – ‘jappait’ – ‘donnait la chasse’ – 

‘mordillait’. De werkwoorden geven de zin een duidelijke structuur. 

Margot Bakker heeft de volgorde van persoonsvorm + lijdend 

voorwerp hier omgedraaid, omdat dat een normalere volgorde is in het 

Nederlands, en ze heeft dit consequent gedaan, zodat de heldere opbouw is 

gehandhaafd: 

 

Haar gedachten, aanvankelijk ongericht, dwaalden her en der, zoals 

haar hazewindhond, die in kringen ronddraafde, naar de gele vlinders 

hapte, op spitsmuizen jaagde en daarbij in de klaprozen aan de rand 

van het korenveld beet. (p. 56) 

 

Priem handhaaft de volgorde met het werkwoord voorop, zoals in het Frans. 

In 1904 was deze volgorde overigens normaler dan nu:  

 

Haar gedachten waren aanvankelijk onbestemd, zwierven rond, als 

haar hazewindje dat ronddraafde in ’t veld, kefte tegen de gele 

vlinders, hapte naar muggen of in de klaprozen ter zij in het korenveld 

beet. (p. 39) 

 

De muggen waar Priem van rept moeten eigenlijk spitsmuizen (musaraignes) 

zijn, opnieuw een onnauwkeurigheid van Priem. In een andere passage levert 

zijn slordige manier van lezen onbedoeld (of niet!) een verrassend mooi beeld 

op. Hij vertaalt het woord grève (dat ‘zandbank’ betekent) met ‘galg’, wat het 

volgende oplevert: ‘[...] en de hooge omtrekken der populieren, die boven den 

nevel uitstaken, schenen wel galgen, welke de wind bewoog’ (p. 141). Mooier 

kun je niet uitglijden. 

Kelk laat de structuur van de Franse zin links liggen, wat een minder 

uitgebalanceerd resultaat geeft, vooral naar het einde toe: 

 

Doelloos begonnen haar gedachten op goed geluk te zwerven, zoals 

haar windhond, die in wijde bogen door het land liep, tegen gele 

vlinders kefte, en jacht maakte op spitsmuizen of naar de klaprozen 

hapte. (p. 65) 
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De zin verliest zijn spanning gaandeweg en lijkt het vierde werkwoord 

(‘hapte’) nog maar net binnenboord te kunnen houden. 

Van Pinxteren ten slotte heeft een originele oplossing gevonden. Hij 

heeft een hiërarchie aangebracht in de opsomming van de vier werkwoorden: 

hij heeft van één werkwoord het werkwoord van de hoofdzin gemaakt, en 

daaraan ondergeschikt heeft hij van de overige drie woorden een opsomming 

in deelwoorden gemaakt. In deze opsomming heeft hij de parallellie 

gehandhaafd, waardoor het effect even sterk is als in het origineel: 

 

In het begin waren haar gedachten onbestemd, dwaalden doelloos 

rond, zoals haar windhondje dat in kringen door het land zwierf, 

keffend tegen de gele vlinders, jagend op de spitsmuizen of happend in 

de klaprozen aan de rand van een korenveld. 

 

Als enige heeft hij de bijwoordelijke bepaling ‘aan de rand van een korenveld’ 

niet tussen werkwoord en lijdend voorwerp laten komen, waardoor de 

parallellie hier het zuiverst is. 

Priem en Van Pinxteren zijn opnieuw de enigen die, net als in het 

origineel, klankeffecten hebben aangebracht in de zin. In de Franse tekst 

vallen enkele klinkende woordgroepen op: de j- en p-klanken in: ‘jappait 

après les papillons jaunes’ en een assonantie van p en b in: ‘le bord d’une 

pièce de blé’. Samen geven deze klank- en ritme-effecten de zin een 

springerig, en toch vloeiend ritme, een beetje zoals het ronddravende 

hazewindhondje. 

In het Nederlands schrijft Priem: ‘kefte tegen de gele vlinders’ (wat 

ritmisch sterker en effectiever is dan: ‘tegen de gele vlinders kefte’ van Kelk). 

Van Pinxteren breidt de assonantie in ‘keffend tegen de gele vlinders’ nog uit 

met naast assonantie in a, en alliteratie in p en k: ‘happend in de klaprozen 

aan de rand van een korenveld’. 

 

 

Vertaling als lens 
 

De genoemde voorbeelden geven een indruk van de hoeveelheid 

betekenisvolle details waarmee de vertaler van een boek als Madame Bovary 

rekening moet houden als hij of zij de stijl van het origineel recht wil doen. 

Een vertaling is te vergelijken met een lens waardoorheen je zicht 

krijgt op het origineel. Om deze lens een zo scherp en volledig mogelijk beeld 
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te laten geven van het origineel, waarin alle aspecten, ook de subtielere, niet 

in het zicht springende, aan bod komen, moet de vertaler allereerst zelf goed 

kijken. Hij moet net zo goed naar de zinnen kijken, naar wat deze oproepen 

en hoe ze dat doen, als Flaubert naar de werkelijkheid keek. Nog voordat hij 

iets op papier zet, is er door zijn blik al bepaald wat er in zijn vertaling aan 

bod zal komen: een dartel zinsritme, de opbouw van een beeld, een laarsje 

met erotische lading. 

In enkele, zeldzame vertalingen is die lens uiterst goed geslepen, en 

geeft deze een uitzonderlijk scherp, rijk, nauwelijks vertekend beeld van de 

wereld en de taal die in het oorspronkelijke boek te zien (en te horen) is. Een 

voorbeeld van zo’n vertaling is die van Hans van Pinxteren, en ik denk dan 

ook dat het ditmaal langer dan voorheen kan duren voordat er een nieuwe 

Nederlandse Madame Bovary zal verschijnen. 
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