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Rokus Hofstede 

 

Dankwoord bij de aanvaarding van de Dr. Elly Jaffé 

Prijs 2005 
 

Rokus Hofstede (1959) studeerde culturele antropologie en 

vertaalde onder meer Pierre Bourdieu, Roland Barthes, Pierre 

Michon en Georges Perec. Samen met Martin de Haan – met wie 

hij ook al vele jaren het blog Hof/Haan schrijft – vertaalde hij 

werk van Vivant Denon, Régis Jauffret en Marcel Proust. Hij 

recenseerde Franse literatuur voor de Volkskrant en had een 

column in Filter. Dit dankwoord verscheen eerder ook in het VvL-

Bulletin (2005/3).
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Dankwoord bij de aanvaarding van de Dr. Elly Jaffé 

Prijs 2005 
 

‘De schrijver spreekt (...) over de juiste toon die zo moeilijk precies te treffen 

is, over zijn vorige boeken die nooit geheel en al geslaagd waren, want “wat 

gezegd is, is nooit gezegd omdat men het immers anders kan zeggen”. Heeft 

men iets eenmaal onder woorden gebracht, dan heeft men gekozen voor één 

mogelijkheid, terwijl men vele andere varianten terzijde laat liggen. Wanneer 

de schrijver een keuze maakt in het materiaal, begaat hij reeds een 

onoprechtheid en begint hij te vervalsen.’ 

Wat ik net voorlas is een passage uit het nawoord van dr. Elly Jaffé bij 

De Zoon, de allereerste, in 1966 verschenen vertaling van werk van de Franse 

schrijver Robert Pinget. De woorden die mevrouw Jaffé Pinget hier in de 

mond legt, zijn wonderwel van toepassing op de conditie van de vertaler, 

tenminste een vertaler zoals ik er een ben, een ziekelijke perfectionist, die 

ondanks momenten van genade nooit verlost is van de vrees niet opgewassen 

te zijn tegen de eisen van de tekst. De juiste toon is zo moeilijk te treffen, de 

vorige boeken zijn nooit helemaal geslaagd, want wat gezegd is, is nooit 

gezegd omdat men het immers anders kan zeggen. Haast altijd begin ik aan 

een vertaling met een keelsnoerend gebrek aan zelfvertrouwen, met de angst 

dat ik het nooit tot een goed einde zal weten te brengen. En ben ik eenmaal 

bezig, dan zucht ik over de vele varianten die ik terzijde laat liggen en voel ik 

me een vervalser. 

Vertalen als vervalsen: het is verleidelijk om over het vertalen in 

metaforische termen te spreken, want een zo complexe geestesarbeid laat zich 

niet makkelijk eenduidig typeren. Fransen noemen vertalers graag passeurs, 

veerlieden, een woord dat het nobele streven suggereert literaire rijkdom te 

verbreiden onder de behoeftigen of onwetenden. Een nevenbetekenis van 

passeur is die van smokkelaar: de vertaler is ook een contrabandier van 

woorden, een verduisteraar van literair kapitaal, die handig de 

tekortkomingen van zijn eigen taal wegmoffelt, zoals het een smokkelaar 

betaamt. 

Maar ik wil het terrein van het metaforische verlaten, met metaforen 

kun je alle kanten op. Niet waar vertalen op lijkt, maar wat vertalen is, 

daarover zou ik in dit dankwoord iets willen proberen te zeggen. 

Vertalen, stelde collega Marianne Kaas twee jaar geleden bij het 

ontvangen van de Elly Jafféprijs, ‘is en blijft een dienend beroep’. Inderdaad, 

zou ik willen zeggen, maar het is dat in niet mindere mate dan andere 

dienende beroepen zoals acteren of musiceren. De vergelijking is allesbehalve 

metaforisch: het eigene van al deze zogeheten uitvoerende of reproducerende 

kunstvormen is dat ze de oorspronkelijke vormkracht van een kunstwerk 

pogen te herscheppen. Ontstaat een kunstwerk bij de gratie van een radicale 

subjectiviteit, dan kan het herscheppen ervan alleen geslaagd heten als het van 
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een even grote subjectiviteit getuigt. Op het gevaar af de tegenstelling op de 

spits te drijven en me schuldig te maken aan pedanterie: literair vertalen is in 

mijn ogen geen vak, maar een kunst. 

Al te vaak, naar mijn smaak, verschuilen vertalers zich achter een 

instrumentele opvatting van hun werk, alsof dat werk geen reflectie behoeft, 

alsof je gewoon moet vertalen ‘wat er staat’. Maar ook voor de vertalerij is 

reflectie onmisbaar: een vertaler moet zijn eigen normen, vormen en 

vooronderstellingen steeds blijven onderzoeken op hun bruikbaarheid en 

toetsen aan het werk dat hij op stapel zet. Strikt genomen vertaalt niemand 

ooit ‘wat er staat’, om de doodeenvoudige reden dat er voor elke zin altijd een 

groot aantal concurrerende vertalingen mogelijk zijn, die als een boemerang 

hun weerslag hebben op het origineel. Elke goede vertaling bevat een impliciet 

leesvoorstel: ‘Kijk, dit staat er.’ Vertalen, met andere woorden, is een vak, 

maar het vergt evenzeer muzische gaven als technisch vernuft, evenzeer 

bevlogenheid als vakkundigheid. Vertalen is geen veredelde vorm van puzzels 

oplossen of vakken vullen. Pas als vertalen als kunstvorm wordt beschouwd, 

zal de artistieke en culturele betekenis ervan de aandacht krijgen die ze 

verdient. Pas dan zullen vertalingen worden gewaardeerd voor wat ze zijn: 

uitvoeringen, die de lezer van hun juistheid willen overtuigen. 

Dat ik vertalen eerder als een artistieke discipline dan als een vak 

ervaar, zal wel iets te maken hebben met het feit dat ik een autodidact ben. Ik 

afficheer mezelf maar al te graag als dilettant, iemand die zich louter uit 

liefhebberij aan de vertaalkunst wijdt, wat voor een deel pose is, want ik 

profiteer natuurlijk wel ten volle van de professionalisering die is bevochten 

door de generatie vertalers die aan mij voorafgaat, en die het me mogelijk 

maakt me vrijwel exclusief aan het vertalen te wijden – ook het bestaan van 

deze prijs is van die professionalisering een uiting. 

Literatuur, en dan vooral poëzie, was voor mij, zoals voor veel anderen, 

een jeugdzonde, en als zodanig zwoer ik die omstreeks het eind van mijn 

adolescentie af. Het moment herinner ik me nog goed: het was ergens aan het 

begin van de jaren ’80, toen ik in de bibliotheek van het Groningse 

Sociologisch Instituut de Esquisse d’une théorie de la pratique van Pierre 

Bourdieu las. Hij beschreef daarin schrijvers als petits producteurs de 

mythologies privés. Een tijdlang meende ik dat ik me dankzij het soevereine 

standpunt van de sociologie kon verheffen boven het private tijdverdrijf van 

de literatuur. Via de omweg van de sociale wetenschap – eigenlijk is de 

laureaat van vandaag een gesjeesde ‘antropoloog van de industriële 

samenleving’ – en een paar halfhartige pogingen tot het bedrijven van 

journalistiek, ben ik weer bij de literatuur uitgekomen. En nu, mag ik hopen, 

voorgoed. 

Dat de jury juist Ik ben geboren heeft willen bekronen, stemt mij 

gelukkig. Dat woord gebruik ik niet zomaar. Ik ben geboren is zonder meer 

mijn gelukkigste vertaalproject geweest. Vertalen voor de reeks Privé-domein 

van De Arbeiderspers was al een geluk; vanaf het eerste idee voor de bundel 
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tot en met de definitieve samenstelling ervan kreeg ik bovendien van Peter 

Nijssen, mijn immer welwillende redacteur bij de AP, volledig de vrije hand. 

Gelukkig werd ik door Perecs halfzus, Ela Bienenfeld, en diverse eminente 

Perecologen, vriendelijk op de vingers gekeken, zodat een aantal minder 

geslaagde suggesties mijnerzijds het niet hebben gehaald. Nog een geluk: het 

Fonds voor de Letteren stelde me in staat zonder al te veel geld- of 

gewetensnood ruim de tijd te nemen, en dat is, wat Gerrit Komrij daar ook 

over moge beweren, nog steeds de beste garantie voor vertaalkwaliteit. 

Maar de eerste en voornaamste reden van mijn vertaalgeluk was Perec 

zelf. Van Ik ben geboren staat me de blijmoedigheid bij waarmee ik eraan 

gewerkt heb. Perec schrijft tonische teksten, hij schrijft voor wie weigert te 

wanhopen aan de wereld of aan zichzelf, hoeveel goede redenen daartoe ook 

mogen zijn. Grote gevoelens, grote woorden worden behoedzaam op afstand 

gehouden, tussen de klippen van gemeenplaatsen wordt kundig gelaveerd. Bij 

alle mogelijke zwaarte van de thematiek is zijn toon steevast licht. Perec is 

spits en slim, en geeft je als lezer en a fortiori als vertaler het gevoel dat je dat 

ook zelf bent. 

‘Visie en precisie’, sprak de jury. Misschien, maar u hebt vast ook 

begrepen dat ik níet uitblink in bescheidenheid, een eigenschap die vertalers 

statutair pleegt toe te komen. Ik hoop dan ook dat u mij van de weeromstuit 

niet van onoprechtheid zult verdenken als ik zeg dat het me niet lukt mezelf 

deze zeer eervolle prijs, en de grofstoffelijke chèque die eraan vastzit, als een 

‘verdienste’ aan te rekenen. Voor mij blijft de Elly Jaffé prijs een geschenk uit 

de hemel, de hemel waarin zich mevrouw Jaffé bevindt – iets buitensporigs, 

fabelachtigs en onwerkelijks, quelque chose d’énorme. 

Als vertaler ben ik een radertje in de machine die literaire meerwaarde 

creëert. Vandaag word ik eruit gelicht en in het zonnetje gezet, morgen keer ik 

terug naar het betrekkelijk roemloze leven in mijn boekenhol. Maar nu wil ik 

de dag plukken, mijn dank uitspreken en hulde brengen aan allen die een 

aandeel hebben gehad in de totstandkoming van mijn vertalingen en 

medeverantwoordelijk zijn voor het geluk dat me ten deel valt. 


