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Hofhaan: zes columns

Objectiviteit, door Martin de Haan
(Tirade 16, geplaatst op 13/07/2009)

Toen ik net met literair vertalen begon, laten we zeggen de eerste vijf jaar
(1996-2001), dacht ik dat een vertaling beter werd naarmate je er vaker
doorheen ging. Van al mijn vertalingen uit die tijd (de eerste twee Kundera’s,
de eerste twee Houellebecqs, Adolphe van Benjamin Constant) staan nog
altijd tussen de vijf en de tien achtereenvolgende versies op mijn harde schijf.
Wie wat bewaart, heeft wat.

Tegenwoordig werk ik zoals de meeste literair vertalers waarschijnlijk
doen: ik maak eerst een snelle kladversie om een Nederlandse basistekst te
hebben, daarna werk ik de hele tekst uiterst geconcentreerd door, zin voor
zin, waarbij de ijzeren wet geldt dat ik pas naar de volgende zin mag als alle
problemen zijn opgelost. En ten slotte volgt er nog een relatief snelle laatste
lezing ter controle, met name om de onvermijdelijke storende herhalingen en
ongewenste klankeffecten weg te werken.

Dat lijkt misschien een weinig flexibele werkwijze, maar ik weet uit
ervaring dat die me heel veel tijd bespaart. Als je telkens opnieuw door de
hele tekst heen moet om hangende problemen (misschien) op te lossen, moet
je elke keer ook alle zinnen lezen die al wel goed zijn — met bovendien het
gevaar op Verschlimbesserungen, in een opwelling aangebrachte
verbeteringen die in feite verslechteringen zijn. Hoewel ik eerlijk gezegd niet
erg vatbaar ben voor dat soort opwellingen: ik meen altijd heel objectief te
weten wanneer een zin af is — wat natuurlijk niet wil zeggen dat ik later niet
van mening kan veranderen, of dat andere mensen me niet op bepaalde
mankementen kunnen wijzen.

Uit de mond van iemand die graag benadrukt dat literair vertalen een
kwestie van keuzes maken is en dat er altijd meerdere vertalingen mogelijk
zijn, kan dat woord verbazing wekken. Niettemin is het voor mij het enige
woord dat in deze context van toepassing is. Niet omdat ik heimelijk toch
geloof in de mogelijkheid van een een-op-eenverhouding tussen brontekst en
vertaling, maar omdat ik al vertalend altijd het idee heb dat de oplossing
ergens op me ligt te wachten, ergens buiten mij. Niet in de brontekst, want
die spreekt geen Nederlands, maar in de vertaling zelf, die me eerst influistert
dat ik er nog niet ben, en uiteindelijk dat ik er ben: van alle mogelijke keuzes
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heb ik de beste gevonden, met uitsluiting van alle andere (en met
veronachtzaming van eventuele nog betere keuzes waaraan ik niet heb
gedacht).

Ik weet het, als je het goed analyseert is het onzin. Een vertaling die
zichzelf als een baron van Miinchhausen uit het moeras van de taal omhoog
trekt, dat klinkt niet bijzonder geloofwaardig. Maar wat objectief gezien
subjectief is, is subjectief gezien objectief: elke vertaler maakt andere keuzes,
en toch denkt elke vertaler de beste keuze te maken.

Nou ja, sommige vertalers dan toch. En als je al die ‘beste vertalingen’
van dezelfde tekst naast elkaar legt en laat beoordelen door de vertalers zelf,
vallen er alsnog heel veel af. Dat heet intersubjectiviteit, en het is geen
waarheidsgarantie.

Het vertaalprobleem, door Martin de Haan
(Tirade 22, geplaatst op 22/07/2009)

In een blog over vertalen mag een concreet vertaalprobleem niet ontbreken,
bij wijze van blik in de keuken. Zoals gezegd werk ik momenteel aan de
essaybundel Une rencontre van Milan Kundera, en het ligt dus voor de hand
om daar een voorbeeld aan te ontlenen: een willekeurig vertaalprobleem van
het hardnekkige soort, waar je zittend, lopend, douchend, slapend en etend
urenlang over nadenkt voordat je in de buurt komt van een oplossing — die
soms verrassend dicht bij het beginpunt kan liggen, maar soms ook helemaal
niet.

Eerst de tekst maar even in het Frans: ‘Je la connaissais depuis
longtemps. Elle était intelligente, pleine d’esprit, elle savait parfaitement
maitriser ses émotions et était toujours habillée si impeccablement que sa
robe, tout comme son comportement, ne permettait pas d’entrevoir la
moindre parcelle de sa nudité. Et voila que, tout d’'un coup, la peur, tel un
grand couteau, Uavait ouverte. Elle se trouvait devant moi, béante, comme
le tronc scindé d’une génisse suspendu a un croc de boucherie.’

Dan de context. De geciteerde alinea maakt deel uit van een essay dat
Kundera in 1996 wijdde aan de schilder Francis Bacon, of om precies te zijn
van een daarin geciteerde korte beschouwing over dezelfde schilder, eveneens
van de hand van Kundera, die zijn oude tekstje gebruikt als beginpunt van de
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nieuwe, langere tekst. De alinea gaat over een jonge vrouw uit Praag met wie
Kundera een afspraak had in een geleend flatje, niet om amoureuze redenen
maar om een gemeenschappelijke strategie te bepalen ten aanzien van de
politie, die haar over hem heeft uitgehoord. In haar angst is de vrouw haar
emoties niet meer de baas, ze moet om de drie minuten naar de wc en de
ontmoeting wordt begeleid door het geluid van de vollopende stortbak.

Net als het essay zelf heeft mijn vertaling verschillende fases gekend:
een eerste versie verscheen in 2000 in De Revisor, een grondig herziene
versie verscheen in 2006 als zelfstandig boekje in de reeks Perlouses van
uitgeverij Voetnoot, en nu ik er in 2009 opnieuw naar kijk verandert er
opnieuw vrij veel.

In mijn versie van 2006 luidde de alinea als volgt: ‘Tk kende haar al zo
lang. Ze was geestig en intelligent, had haar emoties volledig onder controle
en was altijd zo onberispelijk gekleed dat haar jurk net als haar gedrag niet
het kleinste stukje naaktheid prijsgaf. En nu, ineens, had de angst, als een
groot mes, haar opengesneden. Ik zag haar daar tegenover me, gapend, als de
gespleten romp van een vaarskalf aan een slagershaak.’

Het probleem zit in de staart, namelijk in de laatste twee zinnen. En
eigenlijk is het een kluster van samenhangende problemen, zoals zo vaak het
geval is. Eerst is er de opvallende vijfdeling van de voorlaatste zin, die kan
worden gezien als een vorm van expressiviteit of iconiciteit: de vorm lijkt de
inhoud te onderstrepen. En daarna is er de laatste zin, een typisch Franse
constructie, met het woord ‘béant’ als grootste struikelblok omdat de
woordelijke vertaling ‘gapend’ algauw de ongewenste associatie met slaap
oproept.

In mijn oude vertaling ben ik na lang peinzen vrij dicht bij de
brontekst gebleven. De vijfdeling van de voorlaatste zin is omwille van het
effect een vijfdeling gebleven (of beter: opnieuw geworden), ook al klinkt die
in het Nederlands onnatuurlijker dan in het Frans. Het lastige ‘béant’ heb ik
toch maar vertaald met ‘gapend’, vanuit de gedachte dat de context de
associatie met slaap wel zou onderdrukken. Wel heb ik ‘Elle se trouvait
devant moi’ omwille van het ritme niet woordelijk vertaald (‘Ze bevond zich
voor me, gapend, etc.”) en ook ‘suspendu’ onvertaald gelaten of liever gezegd
geimpliciteerd omdat het anders een onhandige en zelfs dubbelzinnige
Nederlandse constructie zou opleveren (‘als de gespleten romp van een
vaarskalf hangend aan een slagershaak’).

Maar toen ik de twee zinnen onlangs herlas, was ik er niet meer
tevreden over. De vijfdeling leek me te vergezocht (Kundera is trouwens ook
een schrijver die doorgaans weinig moet hebben van expressiviteit), ‘gapend’
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deed me toch onmiddellijk aan slaap denken (misschien juist wel omdat ik
daar bang voor was), en ‘Tk zag haar daar tegenover me’ vond ik omslachtig
klinken. Maar wat dan? De vijfdeling kan makkelijk worden omgevormd tot
vierdeling (‘Maar nu, ineens, had de angst haar opengesneden, als een groot
mes’), maar dan is de zin dubbelzinnig: wat wordt er met de angst vergeleken,
het mes of de vrouw? En voor ‘gapend’ is eigenlijk nauwelijks een alternatief
(‘wijd open’ doet eerder aan een deur of een raam denken), terwijl ook het
begin van de laatste zin lastig blijft (je zou ‘ze zat daar voor me’ of ‘ze stond
daar voor me’ willen schrijven, maar de context zegt niets over zitten of staan
— misschien lag ze wel).

Na lang douchen besloot ik het over een heel andere boeg te gooien,
me te richten op de kern van de metafoor en de elementen daarvan helemaal
opnieuw in elkaar te knutselen. Dat leverde vrij snel het volgende op, dat ik
waarschijnlijk laat staan: ‘En nu, ineens, had het grote mes van de angst haar
opengesneden. Ik keek recht in haar binnenste, als in de gespleten romp van
een vaarskalf aan een slagershaak.’

Vrij vertaald? Ja en nee. Ten opzichte van een woordelijke vertaling is
het vrij, maar die woordelijke vertaling dekt op haar beurt de brontekst niet
en is dus zelf te ver ervan verwijderd (ergo: te vrij). Dat is de paradox: soms
moet je je ogenschijnlijk ver van de tekst verwijderen om dichterbij te kunnen
komen.

Vertaalmoeheid, door Martin de Haan
(Tirade 25, geplaatst op 27/07/2009)

Laatst ontving ik een e-mail met een paar halve zinnen en verder wat losse
letters: per ongeluk verstuurd door een vertaler die met zijn hoofd op het
toetsenbord in slaap was gevallen. Want zoals je metaalmoeheid hebt, zo heb
je ook vertaalmoeheid. Geen enkele professionele vertaler ontkomt eraan: na
weken, maanden of jaren keihard werken begint elke vertaler, hoe stevig of
soepel ook, onvermijdelijk scheurtjes te vertonen.

Osip Mandelstam beschrijft het verschijnsel in een brief aan de
Sovjetrussische schrijversbond uit 1929: ‘Als hij niet tegen zichzelf wordt
beschermd, slijt een goede vertaler snel. Vertalen is in de strikte zin van het
woord een ongezond beroep. Professionele vertalers, die vanwege hun
hongerloon gedwongen worden teksten te vervaardigen als blini’s, boek na
boek, jaar in jaar uit, kennen rust noch duur en vallen aan zenuwziekte ten
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prooi. Ze lopen een verhoogd risico op afasie, verzwakking van het
spraakcentrum, taalvernietiging, acute neurasthenie. Preventie van
arbeidsongeschiktheid is geboden. De beroepsziekte moet worden
bestudeerd en voorkomen.’ (Vertaald uit het Frans door Rokus Hofstede,
bron: Vertaalpleidooi)

Heel grappig natuurlijk, die afasie en die neurasthenie. Zo grappig
zelfs, dat je de primaire boodschap van het citaat op slag niet meer serieus
neemt. En toch heeft Mandelstam gelijk met zijn waarschuwing, waar
overigens nog een heel scala van lichamelijke klachten aan moet worden
toegevoegd: muisarm, rugproblemen, verhoogd cholesterol- en
triglyceridegehalte, hoofdpijn enzovoort. De typische klachten van een
zittend bestaan, kortom, maar in een verhevigde vorm: vertalers maken geen
praatje met de koffiejuffrouw, lopen niet naar het kopieerapparaat of het
magazijn, lunchen niet in de stad, hebben geen werkafspraken waar ze zich
naartoe moeten haasten, maar zitten de hele tijd eenzaam achter hun
beeldscherm, niet zelden tien uur per dag.

Toch is het in de bijna vijftien jaar dat ik nu vertaal bijna nooit
voorgekomen dat ik met tegenzin aan het werk ging. Dat is het gekke van dit
beroep: je kunt er amper van rondkomen, krijgt er weinig waardering voor,
verpest je lichaam en je sociale leven ermee, en toch geeft het voldoening. Ik
kan dat voor mezelf eigenlijk alleen verklaren aan de hand van het
objectiveringsproces dat ik een vorige keer heb beschreven. Vinden wat de
hele tijd op je lag te wachten, dat blijft een magische ervaring waar je (ik
tenminste) nooit genoeg van krijgt. En als het resultaat dan uiteindelijk in
gedrukte vorm voor je ligt, komt de tekst je zo vertrouwd voor dat je niet
alleen het gezwoeg en de vertaalproblemen bent vergeten, maar ook de
oorspronkelijke tekst zelf. Missie volbracht.

Meschonnic (1), door Rokus Hofstede
(Tirade 28, geplaatst op 01/08/2009)

Een meetkundige en een vertaler botsten tegen elkaar op. ‘Ik heb groot
nieuws’, zei de vertaler, ‘ik heb net mijn Horatius gepubliceerd.” — ‘Wat!’ zei
de meetkundige, ‘die is er toch al tweeduizend jaar.” — U begrijpt het
verkeerd, hernam de ander, ‘het gaat om een vertaling van die oude schrijver,
door mij zojuist in de openbaarheid gebracht; al twintig jaar maak ik
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vertalingen.” — Ach mijnheer!’ reageerde de meetkundige, ‘U denkt al twintig
jaar niet zelf? U praat voor anderen en zij denken voor u?’

Deze passage uit de honderdachtentwintigste Perzische brief van
Montesquieu (ik citeer uit de vertaling van Jeanne Holierhoek) wordt door
Henri Meschonnic de perfecte samenvatting genoemd van hoe in brede kring
tegen vertalen wordt aangekeken. Vertalers laten schrijvers het denkwerk
doen; ze zijn louter spreekbuis; ze hebben hooguit een ambachtelijke taak,
namelijk om te doen vergeten dat de schrijvers in kwestie oorspronkelijk
schreven in een andere taal; ze horen onzichtbaar te zijn — enzovoort,
enzovoort.

Henri Meschonnic (1932-2009) was een rabiaat bestrijder van
dergelijke door het gezond verstand ingegeven, tot gemeengoed geworden
idee€n. Daarom ook is hij een prikkelend auteur voor wie worstelt met de
vraag wat goed vertalen is. Aan Meschonnic (uit wiens omvangrijke werk
voor zover ik weet nog niets in het Nederlands is vertaald — zie voor een
eerste oriéntatie de site van Editions Verdier) moest ik denken bij het lezen
van het interview met Ina Rilke, door Jeroen van Kan, in Tirades
vertalersnummer.

Sprekend over de overeenkomsten tussen Hermans en Couperus, zegt
Rilke: Ze schrijven beiden zonder veel overweging, zonder te schaven. Je
voelt die snelheid erin. Door die snelheid ontstaat een soort kracht, een
energie, en die sleept de lezer mee. (...) Het is heel moeilijk om diezelfde
gehaastheid en ademloosheid over te brengen in de vertaling. Omdat ik dat
zo belangrijk vind, vind ik ook dat je je als vertaler soms wel wat vrijheden
mag permitteren, dat je soms een adjectief mag wegstrepen, zinnen samen
mag voegen of anders opbreken als het goed is voor het ritme. Ritme is zo
belangrijk.’

Ritme is zo belangrijk. Die uitspraak lag de auteur van Critique du
rythme (1982), Poétique du traduire (1999) en Ethique et politique du
traduire (2007) in de mond bestorven. Niet de weergave van wat een tekst
zegt maar de weergave van wat hij doet zou in vertaling moeten worden
nagestreefd. Uiteraard is die optimale vertaling, waarin vorm en inhoud
gelijkelijk tot hun recht komen, niet altijd voorhanden; het echte probleem is
volgens Meschonnic dat veel vertalers het probleem niet eens zien.

In Meschonnics visie zitten we vast in een eenzijdige impliciete theorie
van taal als communicatiemedium, als drager van een boodschap.
Traditionele tegenstellingen als die tussen vorm en inhoud of tussen
betekenaar en betekenis moeten volgens hem op de schop, ze vernauwen
onze blik tot het woord- en zinsniveau en beletten ons literaire teksten te zien
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als beweeglijke, ononderbroken gehelen, gedragen door het ritme. ‘Ritme’ vat
Mechonnic daarbij veel ruimer op dan als afwisseling van beklemtoonde en
onbeklemtoonde lettergrepen. Zijn tekstuele ‘panritmiek’, die teruggaat op
het belang van de ritmische accenten, de te‘amim, in Bijbelteksten, omvat
prosodie, klankeffecten, tempoverschuivingen, accentueringen binnen de zin,
herhalingseffecten, kortom alles wat relevant is voor de ‘oraliteit’, de toon, de
adem, de poézie van een literaire tekst.

En hier komt de ‘subjectivering van de taal’ om de hoek kijken
waarover ik het in een eerdere bijdrage had. Die subjectivering heeft voor
Meschonnic niets met een psychologie van het subject te maken maar is door
en door talig; hij doelt ermee op de historiciteit van elke (ver)taalhandeling,
op het ‘historische subject’ dat in en door de literaire tekst gestalte krijgt.
Subjectivering van de taal begint daar waar nieuwe vormen van spreken
worden uitgevonden, afwijkingen van het geijkte, natuurlijke taalgebruik
toegelaten. Daarom ook heeft Meschonnic zo’n voorliefde voor
hervertalingen, die bij uitstek geschikt zijn om die historische bepaaldheid
van de taal voor het voetlicht te brengen. Hervertalingen vormen een
onbegrensd terrein voor concrete taalexperimenten; ze liggen aan de basis
van Meschonnics visie op vertalen als ‘experimentele poética’.

Montesquieus eerdergenoemde meetkundige heeft voor de vertaler
tegen wie hij is opgebotst nog een vileine metafoor in petto: ‘Als u blijft
vertalen, zult uzelf nooit vertaald worden. Vertalingen zijn als de koperen
munten die wel dezelfde waarde hebben als een gouden muntstuk en door
het volk zelfs veelvuldiger worden gebruikt, maar die toch lichtgewichten
blijuven van gering allooi.” Meschonnic zou zich niet van zijn stuk laten
brengen en de meetkundige voorhouden dat vertalingen, als original second,
in potentie van even duurzaam allooi zijn als originelen. En al zou hij dadelijk
erkennen dat verreweg de meeste vertalingen niet ‘geschreven’ zijn, dat zou
volgens hem nog geen reden zijn om tussen schrijven en vertalen een radicale
tegenstelling te zien.

Meschonnic (2), door Rokus Hofstede
(Tirade 30, geplaatst op 03/08/2009)

Henri Meschonnic, zo bleek uit het voorgaande, was een man met een missie.
Hij trok met grote felheid ten strijde tegen ingeburgerde opvattingen over
taal en vertaling en schroomde niet daarbij het gros van de bestaande
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theorieén dienaangaande naar de schroothoop te verwijzen. Meschonnic, die
zichzelf in Ethique et politique du traduire met een tegen molens vechtende
Don Quichot vergelijkt, wilde niets meer of minder dan de Griekse ‘traditie
van het teken’ vervangen door de Hebreeuwse ‘traditie van het ritme’. Zijn
werk is diepzinnig en radicaal — maar ‘radicaal’ en ‘ridicuul’ liggen soms niet
ver uiteen. Cioran schreef al dat diepzinnigheid voorbehouden is aan wie er
niet voor terugschrikt zich belachelijk te maken.

Meschonnic was bij leven hoogleraar taalkunde aan de universiteit van
Vincennes-Paris 8 en gold lang als een einzelganger in de Franse
academische wereld. Behalve auteur van een omvangrijk taaltheoretisch
oeuvre was hij een uiterst productief dichter en vertaler. Hij legde zich vooral
toe op het hervertalen van Bijbelteksten uit het Hebreeuws, vanuit de
overtuiging dat die teksten nooit deugdelijk in het Frans zijn omgezet (terwijl
de Duitsers de lutherse Bijbel hebben en de Engelsen de King James
Version).

Laat ik een klein voorbeeld geven van Meschonnics aanpak. In 1970
publiceerde hij vijf oudtestamentische Bijbelboeken, vertaald uit het
Hebreeuws in het Frans, Les Cinqg Rouleaux [De vijf Schriftrollen]. Prediker
7:1is een spreekwoord, waarvan de strekking luidt: ‘Een goede naam is goud
waard’. Het origineel bevat een klankspel: tov sjem / misjemen tov (letterlijk:
goede naam / beter dan geurige olie goed). Het woord sjem (naam) keert
terug in sjemen (geurige olie), een procédé dat in de retoriek paronomasia
heet. Meschonnic citeert een tiental Franse vertalingen en concludeert dat ze
geen van alle werk maken van het retorische spel. Zijn eigen vertaling: ‘Plus
précieux un nom / qu’un onguent précieux.’

Hoe brengen Nederlandse Bijbelvertalers het ervan af? ‘Beter is een
goede naam, dan goede olie’ (Statenvertaling); ‘Een goede naam is beter dan
goed parfum’ (Willibrord); ‘Je kunt beter een goede naam hebben dan er
alleen maar goed uitzien’ (GNB); ‘Beter een goede naam dan een kostbare
geur’ (NBV). Iets van het klankspel is in die laatste vertaling misschien gered
in de allitererende ‘g’, maar ontegenzeglijk wordt in alle geciteerde
Nederlandstalige versies hoofdzakelijk op betekenisniveau vertaald (Is er een
Nederlandse vertaling van de spreuk denkbaar waarin de lekkere geur
behouden blijft zonder dat het klankspel teloorgaat? Ik heb even gezocht naar
iets met ‘faam’ en ‘parfum’, maar veel leverde dat niet op. Iemand een beter
idee?).

Toegegeven, met dit voorbeeld ga ik voorbij aan het al eerder
genoemde, voor Meschonnic doorslaggevende punt van de ritmische
accenten in het Hebreeuws, de te‘amim. Die kwestie is vanuit zowel
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historisch als taalkundig oogpunt van een extreme, voor mij niet te behappen
complexiteit. Maar uit het voorbeeld blijkt ten overvloede dat ‘ritme’ voor
Meschonnic een breder begrip is dan wat er meestal onder wordt verstaan; in
navolging van de 19e-eeuwse taalfilosoof Wilhelm von Humboldt spreekt hij
vaak ook van ‘energie’. Daaronder valt in zijn ogen vrijwel alles wat we
doorgaans rangschikken onder de ‘vormeffecten’, alle structurele
eigenschappen van een tekst die bepalend zijn voor tempo, toon, modulatie
enzovoort.

Het lijkt erop dat de naam en faam van Meschonnic buiten Frankrijk
nog nauwelijks is doorgedrongen, al bestaat er wel een Engelstalig, aan hem
gewijd blog, met onder meer een nuttige algemene inleiding op zijn werk.
Misschien kan, nu Meschonnic dood is, de receptie van dat werk buiten
Frankrijk echt beginnen. Want de spreuk uit Prediker gaat verder: ‘Beter een
goede naam dan een kostbare geur, de dag waarop je sterft is beter dan de
dag waarop je wordt geboren.’

Meschonnic (3, slot), door Rokus Hofstede
(Tirade 32, geplaats op 06/08/2009)

Meschonnics keuze voor het vertalen van Bijbelteksten was geen toevallige.
Voor Bijbelteksten gaat het hedendaagse onderscheid tussen proza en poézie
maar in beperkte mate op, en dat komt Meschonnic goed uit, want in zijn
opvattingen over de poética van het vertalen is dat onderscheid irrelevant.

Bovendien is de westerse beschaving volgens Meschonnic de enige
waarvan de fundamentele teksten vertalingen zijn, uit het Hebreeuws voor
het Oude Testament, uit het Grieks voor het Nieuwe Testament en voor
wetenschap en filosofie. In zekere zin, claimt Mechonnic, is Europa uit en
door vertalingen ontstaan. Het (her)vertalen van zulke fundamentele teksten
is dan ook een toetssteen voor de in die beschaving gangbare ideeén over
vertalen.

Daarbij is het opmerkelijk dat de geschiedenis van westerse
vertalingen wordt beheerst door wat hij effacements noemt, de neiging om bij
de overgang van een tekst uit de ene taal in de andere het vertrekpunt uit te
wissen, anders gezegd: om de ‘leesbaarheid’, ‘soepelheid’ of ‘vlotheid’ van een
vertaling als haar belangrijkste kwaliteit te zien. In die houding ziet
Meschonnic een logica van de ‘annexatie’. Daar stelt hij een logica van de
‘decentrering’ tegenover, die het anders-zijn van het origineel niet uitwist om
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zich te beperken tot het ‘geraamte van de betekenis’, maar tracht de
vormkracht van dat origineel maximaal voelbaar te maken.

Hoe er wordt vertaald brengt dus impliciete opvattingen aan het licht
over gelijkheid en verschil, identiteit en alteriteit. Vertalen is geen neutrale,
zuiver ambachtelijke activiteit, maar heeft een ‘ethische’ en ‘politieke’ kant.
Als voorbeeld noemt Meschonnic in Ethique et politique du traduire het
contrast tussen Augustinus en Hiéronymus: terwijl Augustinus uitging van de
onmogelijkheid van het vertalen en gefocust was op de taal van aankomst,
zocht Hiéronymus naar een hebraica veritas, oftewel wat tegenwoordig een
brontaalgerichte benadering zou worden genoemd. Ook Meschonnic zou
trouwens ontegenzeglijk worden gerekend tot de sourciers, de
brontaalgerichte vertalers — al wijst hij dat etiket zelf resoluut af, want ook
het onderscheid tussen sourciers en ciblistes moet volgens hem naar de
prullenmand worden verwezen.

En dat is een van de punten waarop ik geneigd ben hem gelijk te
geven. Tussen ‘brontekstgetrouwheid’ en ‘doeltaalgerichtheid’ bestaat per
definitie een spanningsrelatie; niets verplicht mij om een eenzijdige
‘vertaalstrategie’ te volgen waarin ik tussen een van beide moet kiezen. Met
Meschonnics ideeén over vormkracht en het belang van het ritme voel ik me
gesterkt in mijn pogingen om de spanning tussen brontaal en doeltaal niet te
snel te laten vervloeien, niet te snel te berusten in een heldere maar vlakke
weergave van betekenissen. Meschonnics werk levert met andere woorden
een theoretische onderbouwing voor het streven om ‘op het scherp van de
snede’ te vertalen: ‘Een grootse vertaling is een contradictie [...] die niet in
de ene of andere richting wordt opgelost, maar waarin je pal staat tussen de
twee termen van de dualiteit van het teken: tussen taal van aankomst en
taal van herkomst, tussen vorm en betekenis, tussen schoonheid en
nauwkeurigheid.’
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De Heilige Hi€éronymus, vertaler van de Vulgaat, is ons lichtende
voorbeeld, schreef Jeanne Holierhoek onlangs, in navolging van Valery
Larbaud die hem tot patroonheilige van de vertalers uitriep. Maar
Hiéronymus was het tegendeel van een onzichtbare vertaler. En zie: zijn
Vulgaat heeft de eeuwen getrotseerd.
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