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Een paardenaam

Voor deel 2 van de verzamelde verhalen van Tsjechov moest ik een verhaal vertalen
dat me onvertaalbaar leek, Losjadinaja familia (Een paardenaam). Meneer
Boeldejev heeft vreselijke kiespijn en Ivan raadt hem aan een telegram te sturen naar
een wondergenezer die de pijn op afstand kan ‘bezweren’. Die man woont in Saratov
maar hoe heet hij ook alweer... Een naam die iets met paarden te maken heetft... Ivan
peinst hardop, de omstanders denken mee, ze komen met alle mogelijke namen, heel
inventief, maar de juiste naam is er niet bij. Steeds meer mensen voert Tsjechov ten
tonele die steeds meer namen bedenken, totdat Boeldejev, nadat er veertig namen
zijn genoemd, in wanhoop besluit de kies te laten trekken. De dokter wordt gehaald,
hij trekt de kies en rijdt weer weg in zijn rijtuigje. Hij ziet Ivan lopen en vraagt of deze
hem wat haver wil verkopen voor zijn paard. Dan herinnert Ivan zich de naam van de
wondergenezer...

Normaal ben ik er niet voor om Russische namen die iets betekenen, te
vernederlandsen; je kunt in een verhaal dat duidelijk in Rusland speelt moeilijk
allerlei Nederlanders laten rondlopen. Maar in dit geval was het komische effect
belangrijker dan de couleur locale. Dus ik begon Nederlandse ‘paardenamen’ te
bedenken — Hengst, Van der Paard, Paardekoper... Een volgend personage bedenkt
Dissel, Zadelhoff, Van der Hoeven... Ik gebruikte het telefoonboek van Amsterdam
om te controleren of die namen wel bestonden en om op meer ideeén te komen. Ik
vond het wel een leuk puzzeltje, maar ik zag op het laatst niet meer wat er nu zo leuk
was aan het verhaal.

Toen het boek verschenen was, dacht ik: toch eens kijken hoe dat verhaaltje er
nou in druk uitziet. Ik las het en bij een van de opsommingen van ‘paardenamen’
schoot ik spontaan in de lach. En toen ik aan het slot vernam dat de wondergenezer
Haverkamp heette, was ik eigenlijk best tevreden met mijn vertaling.
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