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Hans van Pinxteren 
 

Zij at toen zojuist een maraskijnsorbet 
 

Over het verouderen van vertalingen 
 

Hans van Pinxteren (1943) is dichter en vertaler uit het Frans. 

Hij ontving de Martinus Nijhoffprijs in 1980 en de Dr Elly 

Jafféprijs in 2001. Hij vertaalde werk van o.a. Rimbaud, Artaud, 

Stendhal, Flaubert, Montaigne, Voltaire en Balzac. Hij is 

verbonden aan de VertalersVakschool. Dit verhaal is afkomstig 

uit zijn essaybundel De hond van Rabelais, een uitgave van 

VertaalVerhaal. Een eerdere versie van dit verhaal verscheen op 7 

maart 1987 in de boekenbijlage van Vrij Nederland. 
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Zij at toen zojuist een maraskijnsorbet 

 
Over het verouderen van vertalingen 
 

De meeste literaire teksten verouderen, en soms doen ze dat al snel. Zo 

las ik eens in een interview met de dichter Hans Faverey, over de 

houdbaarheid van de teksten die hij had geschreven, dat hij vaak al enkele 

dagen na hun conceptie moest constateren: ‘Het ding blijft niet meer staan.’ 

Er zijn echter uitzonderingen. Er bestaan teksten die van alle tijden zijn, de 

ware meesterwerken: spiegels die zó precies zijn geslepen dat de ene 

generatie na de andere zich erin herkent. En elke generatie heeft er iets 

anders over te zeggen en bespeurt er nieuwe waarheden over zichzelf in. 

Madame Bovary is zo’n spiegel. 

Aan het begin van mijn werk aan dit boek ontdekte ik dat er in het 

Nederlands al drie vertalingen waren verschenen. In 1904 van G.H. Priem, in 

1938 van C.J. Kelk en in 1960 van Margot Bakker. Deze hoge omloopsnelheid 

verwonderde mij. Nu wist ik wel dat elke vertaling na verloop van tijd aan 

vernieuwing toe is; dan gaat ze slijtplekken vertonen, en de fouten en 

onzorgvuldigheden van de vertaler komen aan het licht. Maar een goede 

vertaling kan wel zo’n vijf decennia meegaan; en nu werd ik de vierde vertaler 

van Madame Bovary in krap tachtig jaar. Wat was er aan de hand? 

Vaak hoor je zeggen dat een vertaling alleen veroudert als er slecht 

vertaald is. Ik heb daar zo mijn twijfels over. Toen ik mij in het werk van mijn 

voorgangers verdiepte, kwamen hun versies inderdaad verouderd op mij 

over. Daar vielen verschillende redenen voor aan te wijzen. Maar waren ze 

alle drie slecht? Het lijkt me weinig genuanceerd om dit te beweren. In ieder 

geval houden alle drie zich vrij goed aan de directe betekenis, en doorgaans 

blijft het verhaal bij hen tot in detail volgbaar. Waarom zijn ze dan 

verouderd?  

Een voor de hand liggende reden zou kunnen zijn dat er te veel 

slordigheden zijn ingeslopen. Inderdaad zijn in alle drie de vertalingen nu en 

dan zinnen weggevallen. Maar dat is bijna niet te vermijden als je werkt met 

een boek van zo’n omvang. Zeker, het is jammer dat in alle drie de versies de 

ondertitel ‘Mœurs de province’ is verdwenen. Madame Bovary is te 

beschouwen als een studie van de zeden en gewoonten in de Franse provincie 

in de eerste helft van de negentiende eeuw. Als vertaler mag je dit door 

Flaubert benadrukte feit niet over het hoofd zien. Maar over het hele werk 

genomen vormen zulke hiaten slechts kleine storingen.  
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De meest aanwijsbare reden waarom vertalingen na enige tijd 

verouderd aandoen, is natuurlijk het feit dat het woordgebruik in de loop der 

jaren verandert. Bij de dood van Emma is Charles ontroostbaar, en hij huilt. 

‘Et il pleurait,’ staat er in het Frans. Zowel het ‘En hij schreide’ van Priem, het 

‘En hij weende’ bij Kelk, als het ‘En hij begon weer te schreien’ van Bakker, 

komen gedateerd op mij over. Toch kun je niet zeggen dat een vertaling die 

na enige decennia dit soort vergeelde woorden vertoont slecht is. 

Een andere reden voor veroudering, die weliswaar minder gemakkelijk valt te 

achterhalen, zou kunnen zijn dat een vertaling de stijl niet voldoende 

weergeeft. Goed schrijven, zei Flaubert, is meer dan een kwestie van 

vaardigheid, het is een kwestie van goed denken, en dat doe je alleen als je de 

juiste levensinstelling hebt. ‘Ik vertrouw geen zin gehaast aan het papier toe. 

Je zult me nog eerder koetsier van een huurrijtuig zien worden dan dat ik 

schrijf voor het geld.’  

Al tijdens mijn werk aan Salammbô was me duidelijk geworden dat 

voor een goede vertaling van Flauberts ritmische, aan poëtisch proza 

grenzende taal je als vertaler eigenlijk dezelfde hoge eisen aan de stijl moet 

stellen als Flaubert zelf. Het ritme van de zinnen, de muzikale frasering, 

bepaalt voor een groot deel de spanningsboog in het verhaal. Dit betekent dat 

de spanning in het verhaal slechts ten dele berust op de inhoudelijke 

betekenis van de mededelingen. Er zijn commentatoren die beweren dat als 

je louter kijkt naar de intrige en de gebeurtenissen waaruit Madame Bovary 

is opgebouwd, het niet veel meer is dan een stuiverroman. Maar juist de stijl 

van Flaubert, de wijze waarop hij de mens in zijn omgeving beschrijft, tilt dit 

werk mijlenver boven de stuiverroman uit.  

Wat houdt deze stijl nu in? Flaubert wil dat de schrijver naar zijn 

wereld kijkt met het oog van een schilder en luistert met het oor van een 

musicus. De zin moet deel uitmaken van een harmonische constructie, moet 

gebeeldhouwd en uitgebalanceerd zijn, net zo ritmisch en klankrijk als goede 

poëzie. Elk voorwerp heeft zijn eigen in taal te vatten gedachte; elke gedachte 

haar eigen ritme en klank. Om de gedachte te treffen van het hoofddeksel dat 

de drager typeert, en waarvan de beschrijving niet mag storen in de harmonie 

van het geheel, moet de schrijver een eindeloos geduld opbrengen. Neem de 

beschrijving van de pet van de jonge Charles:  

 

Het was een eigenaardig geval, zo een dat de kenmerken van 

berenmuts en kapoets, van sjako, bolhoed en slaapmuts in zich 

verenigt, kortom een van die armzalige gewrochten die in hun 

nietszeggende lelijkheid iets diepzinnigs uitstralen, zoals het gezicht 
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van een onnozele. Eivormig en verstevigd met baleinen begon het met 

een boordsel van drie worsten; daarboven wisselden, door een rode 

bies gemarkeerd, ruiten van fluweel en van konijnenbont elkaar af; 

ten slotte volgde een soort zak die uitliep in een kartonnen veelhoek, 

afgezoomd met een gecompliceerd patroon van tresband, en aan een 

lang en te dun koord hing een kwastje van gouddraad af in de vorm 

van een eikel. De pet was nieuw, de klep glom. 

 

Woorden en uitdrukkingen als ‘eikel’, ‘nietszeggende lelijkheid’ en ‘het 

gezicht van een onnozele’ typeren Charles, of laten in ieder geval zien hoe hij 

door zijn klasgenoten wordt ervaren.  

Opvallend is het plastisch vermogen van Flaubert. Voortdurend zie je 

voor je wat hij beschrijft. Op dit beeldend schrijven heeft hij zich van het 

begin af toegelegd. Hij was zich van de suggestieve kracht van zijn woorden 

zozeer bewust dat toen zijn uitgever hem meedeelde dat hij Salammbô ge-

ïllustreerd wilde uitgeven, hij dit als een belediging opvatte. Geen denken 

aan, reageerde hij: ‘Al zou ik er honderdduizend frank voor krijgen, zolang ik 

leef laat ik mij niet illustreren. Want al mijn inspanningen om de lezer in de 

illusie van de oudheid te vangen, worden om zeep geholpen door de plaatjes 

van een armzalige tekenaar.’ En om te voorkomen dat zijn historische roman 

werd voorzien van verluchtingen, nam hij uiteindelijk genoegen met de helft 

van het toch al karige honorarium. 

Een ander kenmerk van zijn schrijven is de onpersoonlijke, objectieve 

stijl die hij nastreeft. Dit heeft hij verwoord in de al eerder geciteerde 

stelregel: ‘Il faut que l’auteur soit absent de son œuvre.’ De schrijver mag niet 

als persoon of stijlfiguur in zijn boek zijn aan te wijzen; hij mag niet in de ik-

vorm ingaan op de gebeurtenissen of de karakters die hij beschrijft. In 

tegenstelling tot voorgangers als Balzac en Stendhal, die voortdurend de 

dramatische voortgang in hun romans onderbreken om persoonlijk 

commentaar te geven op de gebeurtenissen of de karakters en gedragingen 

van hun personages, lijkt het bij Flaubert meer of het boek zichzelf vertelt, 

alsof heel het gebeuren wordt geregistreerd via de gedachten en 

waarnemingen van zijn romanfiguren of door middel van een objectieve, 

afstandelijke verteller die de handeling volgt met een neutrale blik. In 

Flauberts optiek moet de schrijver boven zijn onderwerp staan, geen partij 

trekken voor een van zijn ‘karakters’. Een van de belangrijkste kenmerken 

van dit procédé is het gebruik van de style indirect libre, de indirecte vrije 

rede: wat een personage denkt of waarneemt, wordt vaak niet meer ingeleid 

door de mededeling: hij zei/ zag/ dacht, dat... 
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De vraag nu is of deze stijl in de genoemde vertalingen overeind is 

gebleven.  

Laat ik beginnen met de neutrale verteller. Zoals gezegd construeert 

Flaubert zijn romans zó dat er geen persoonlijke verteller in het boek valt aan 

te wijzen. Opvallend genoeg wijkt hij in het eerste hoofdstuk van Madame 

Bovary af van deze stelregel: ‘Wij zaten in de studiezaal toen de rector 

binnenkwam, gevolgd door een “nieuwe”,’ luidt de openingszin. Alsof een 

leerling uit de klas waarin Charles belandt de verteller wordt van het boek.  

De ‘klasgenoot’ tekent een weinig flatterend portret van Emma’s 

aanstaande man. De ‘nieuwe’ wordt vanaf de eerste regels neergezet als een 

sul, die zich niet als de anderen weet te gedragen en zelfs niet zo gekleed is als 

zijn medeleerlingen. Door de klasgenoten met hun ingeburgerde opvattingen 

wordt Charles meteen buiten de groep gesloten, omdat hij niet ‘bon ton’ is. 

Halverwege het eerste hoofdstuk glijdt deze ‘spreekbuis’ van de klas bijna 

onmerkbaar weg en maakt plaats voor een onpersoonlijke toeschouwer met 

de woorden: ‘Il serait maintenant impossible à chacun de nous de se rien 

rappeler de lui.’ (Letterlijk: ‘Het is zo goed als onmogelijk dat een van ons 

zich nu nog iets van hem herinnert.’) Na deze zin is de klas niet meer direct 

als groep aanwezig. Van nu af aan is daar de objectieve blik van een neutrale 

verteller die, in tegenstelling tot de eerdere verteller, zich van subjectief 

commentaar onthoudt. De eerstvolgende opmerking over Charles is dan ook 

neutraal: ‘Het was een bedaarde jongen, hij speelde tijdens het speeluur, 

studeerde in de studiezaal, sliep goed in de slaapzaal.’ Voor de rest van de 

roman lijkt de verteller zich onzichtbaar te maken en heb je soms de indruk 

of je naar een film kijkt waarin de personen heimelijk, met een verborgen 

camera zijn opgenomen. In mijn vertaling is de overgangszin geworden: ‘Het 

is vrijwel uitgesloten dat een van ons zich tegenwoordig nog bijzonderheden 

van hem herinnert.’  

Hoe luidt deze zin nu in de voorgaande vertalingen? In 1960 stond er: 

‘Ik geloof niet dat een van ons hem ooit heeft kunnen vergeten.’ Het 

omgekeerde van wat er staat in het Frans. In 1938 was het: ‘Na zoveel jaren is 

hij zeker bij ieder van ons uit het geheugen gewist.’ In deze naar parafrase 

zwemende vertaling blijft de klas te substantieel aanwezig, als een 

zelfstandige, nog steeds bestaande groep met iets als een collectief geheugen, 

en de ‘klasgenoot’ lijkt de vertellersrol te behouden. In 1904 stond er: ‘‘t 

Behoort voor ons allen op ‘t oogenblik tot de onmogelijkheden om iets 

bijzonders van hem te herinneren.’ Deze vertaling blijft het dichtst bij het 

Frans; maar met ‘voor ons allen’ wekt Priem de indruk dat de klas ook na 

deze opmerking een bepaalde eenheid blijft vormen. Bij Flaubert valt de 
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groep uiteen in afzonderlijke individuen, die buiten het gebeuren staan en 

daar geen rol meer in spelen. Met het uiteenvallen van de groep kan de 

persoon die met ‘nous’ het verhaal heeft geopend, niet langer als haar 

spreekbuis fungeren. Maar bij Kelk en Priem blijft de groep als eenheid 

bestaan en wordt geen ruimte vrijgemaakt waarin de onpersoonlijke verteller 

als substituut kan optreden van de klasgenoot-verteller. 

Nu is het perspectief bij Flaubert heel lastig te reconstrueren. Als 

vertaler moet ik me er voortdurend van bewust zijn dat de beschrijving van 

de personages en de voorwerpen bijna nooit direct door een subjectieve 

verteller wordt gedaan, en dat het gebeuren vrijwel steeds via de waarneming 

van een van de personen uit de roman wordt geregistreerd.  

Om het plastische schrijven van Flaubert te karakteriseren gebruikte ik 

hierboven de term ‘beeldend schrijven’. Eigenlijk zou ik een ander woord 

moeten gebruiken, al bedien ik mij daarvoor van een anachronisme: ik zou 

Flauberts schrijven ‘filmisch’ willen noemen. Om te illustreren wat ik bedoel 

een fragment uit het bal op ‘La Vaubyessard’. De scène begint met de 

waarneming van de objectieve verteller, een registratie die doet denken aan 

een opname met een (stilstaande) verborgen camera. Pas in tweede instantie 

komt de camera in beweging en zoomt in op het echtpaar – eerst op Emma en 

vervolgens komt ook Charles in beeld. Halverwege het fragment wordt Emma 

waargenomen (via de spiegel) met Charles’ blik. De camera-instelling 

verandert opnieuw op het moment dat Charles haar een kus komt geven. 

Vanaf dit moment wordt de sequentie geregistreerd met de blik van Emma: 

 

Na het diner gingen de dames naar hun kamers om zich te 

kleden voor het bal. Emma maakte haar toilet zo zorgvuldig als een 

actrice voor haar debuut. Zij schikte haar kapsel naar de 

aanwijzingen van de kapper en trok haar barège japon aan, die op 

het bed lag uitgespreid. De pantalon van Charles knelde om zijn buik. 

‘Die souspieds zullen me hinderen bij het dansen,’ zei hij. 

‘Bij het dansen?’ vroeg Emma. 

‘Ja!’ 

‘Ben je gek geworden!? Iedereen zal je uitlachen, blijf alsjeblieft 

zitten. Dat is trouwens veel gepaster voor een dokter,’ voegde zij 

eraan toe.  

Charles zweeg. Hij liep op en neer door de kamer tot Emma 

klaar zou zijn met haar toilet.  

Hij zag haar van achteren in de spiegel, tussen twee kandelaars. 

Haar donkere ogen leken nog dieper zwart. Over het in tweeën 



 7 

gescheiden haar, zacht golvend bij de oren, lag een blauwe gloed; in 

haar wrong trilde op een dunne steel een roos met nagemaakte 

dauwdruppels aan de rand van de blaadjes. Zij droeg een lichtgele 

japon, opgesierd met drie tuiltjes dwergroosjes en een toefje groen. 

Charles kwam haar een kus op haar schouder geven. 

‘Niet doen!’ zei ze. ‘Je maakt kreukels in mijn japon.’ 

Er stegen viooltonen en hoornklanken op. Emma liep de trap 

af, ze moest zich dwingen om niet te hollen. 

De quadrille was al begonnen. De gasten kwamen binnen. Ze 

verdrongen elkaar. Zij ging zitten op een bankje bij de deur. 

 

Bij de vertaling van Madame Bovary was het zaak er goed op te letten 

vanuit welke persoon de observatie wordt gedaan. Als voorbeeld een passage 

uit hoofdstuk vijf van het eerste deel. Dit sluit af met mijmeringen van 

Charles over zijn huwelijk met Emma. Ze zijn pasgetrouwd en Charles kan 

zijn geluk niet op. Flaubert beschrijft hoe hij ‘s ochtends op zijn paard uitrijdt 

om zijn patiënten te bezoeken. ‘Het hart nog vol van de verrukkingen van de 

nacht (…) kauwde hij na op zijn geluk, als iemand die, na afloop van een diner 

waaraan hij truffels at, nog nageniet van de smaak.’ Charles is zich des te 

bewuster van zijn huidige geluk door de herinnering aan zijn eerste huwelijk 

met de oudere, inmiddels overleden mevrouw Dubuc, die hem klein hield en 

allesbehalve aantrekkelijk was. ‘Mais’, gaat Flaubert verder, ‘maintenant il 

possédait pour la vie cette jolie femme qu’il adorait.’ Ik heb dit vertaald met: 

‘Maar nu bezat hij voor het leven deze mooie vrouw, die hij aanbad.’ In het 

Frans klinkt ‘cette jolie femme’ niet kleinerend of badinerend; vooral niet 

omdat Flaubert hier werkt met de style indirect libre. Hij geeft hier indirect 

de gedachte van Charles weer. Zonder de stijlfiguur van een onpersoonlijke 

verteller die de indirecte vrije rede hanteert, zou er gestaan hebben: ‘Charles, 

qui adorait Emma, pensait: Maintenant je possède pour la vie cette jolie 

femme.’ In de vertaling uit 1938 wordt de gedachtegang van Charles – diens 

persoonlijke beleving – doorbroken, doordat Kelk ‘cette jolie femme’ vertaalt 

met ‘dit mooie vrouwtje’. Charles is een verlegen, wat timide man, die zijn 

vrouw het hele boek door op een voetstuk plaatst. In deze passage hoor je bij 

Kelk alleen nog maar de verteller, die zijn objectiviteit verliest en Emma 

kleiner maakt dan ze in de ogen van Charles is. Doordat in de vertaling uit 

1938 het standpunt van waaruit Flaubert schrijft niet scherp genoeg is 

bepaald, treedt er een vertekening op van zijn inleving in zijn personages en 

ontstaat er een zekere vervorming in de distantiërende, ironische toon van de 

verteller. 
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Een ander kenmerk van Flauberts stijl is het strakke ritme. Dit ritme 

zie ik alleen in de eerste vertaling, uit 1904, bij vlagen terug. Dan komt de 

vertaler tot een sober, klassiek aandoend Nederlands waarin Flaubert goed 

doorklinkt. Maar meestal wordt in alle drie de versies het woordgebruik 

minder direct. En elk van de vertalers vervalt in een herhaling van woorden, 

vaak van de ene zin op de andere, waar Flaubert juist moeite doet om echo’s 

te voorkomen en naar synoniemen zoekt die een grotere spanning in de zin 

teweegbrengen. 

Moet ik nu, omdat mijn voorgangers tekortschieten in hun weergave 

van de stijl, concluderen dat hun vertalingen slecht zijn? Nee. Je moet 

vertalingen beoordelen naar de tijd waarin ze zijn gemaakt. De vertaler uit 

1904, Priem, heeft als pionier prima werk verricht. Hij is degene geweest die 

Madame Bovary bij het Nederlands lezerspubliek heeft geïntroduceerd. Zijn 

stijlgevoel is goed. Jammer alleen dat zijn kennis van het Frans soms te 

wensen over laat. Hierom, en vanwege een vergeeld woordgebruik, was het 

terecht dat Kelk aan het eind van de jaren dertig een nieuwe vertaling 

maakte. Bij deze vertaler komt het werk goed tot zijn recht, omdat zijn kennis 

van het Frans gedegen is en hij voldoende stijlgevoel heeft om het verhaal op 

een stabiel taalniveau te vertellen. Een prestatie van niveau, omdat hij ook 

waar Flaubert moeilijk te volgen is vaak met vondsten komt die recht doen 

aan de betekenis. En als deze vertaling verouderd is, dan niet omdat er slecht 

vertaald is, maar omdat het denken over het standpunt dat de auteur inneemt 

zich sinds 1938 drastisch heeft ontwikkeld. 

Over de derde vertaling kan ik kort zijn. Ook al weet Bakker Emma’s 

zielenroerselen vaak goed te treffen, van de drie vertalingen is de hare het 

meest achterhaald door de middelmatige weergave van Flauberts stijl en 

ironie.  

De meeste literaire teksten verouderen. Goede vertalingen ook. Wel 

houdt een vertaling langer stand naarmate hierin de specifieke kwaliteiten 

waarmee de schrijver zich in zijn werk manifesteert meer tot hun recht 

komen. Bij een auteur als Flaubert, die er alles aan doet om zijn persoonlijk 

stemgeluid niet te laten doorklinken in het verhaal, zal de vertaler dus zijn 

eigen beheptheden, zijn eigen typische woordgebruik, zijn eigen ‘inbreng’ 

zoveel mogelijk moeten reduceren. Het betekent dat hij voortdurend van zijn 

eigen vondsten afstand moet nemen en dient te controleren of wat hij heeft 

neergezet ook na verloop van tijd nog ‘houdt’. Zo kan ik – als Emma op haar 

sterfbed om zich moed in te spreken bij zichzelf zegt: ‘Ce n’est que peu de 

chose, la mort’ – vandaag heel tevreden zijn met mijn oplossing: ‘Het is bijna 

niets, de dood.’ Want in eerste instantie beschouw ik het als een vondst, 
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omdat ik ‘s ochtends net een dichtbundel heb gelezen waarin de dichter 

speelt met het niets. Maar als ik deze zin drie maanden later terugzie en hem 

zuiver als incident in het boek beoordeel, gesproken door de allesbehalve 

filosofische Emma, moet ik zo’n vondst schrappen. En ik corrigeer mijzelf: 

‘Het is maar weinig, de dood.’ 

Eigenlijk mag je als vertaler, al is het maar uit zelfbehoud, niet te lang 

stilstaan bij de vraag waarom vertalingen verouderen. Het gaat er meer om je 

te realiseren waarom het meesterwerk waaraan je bezig bent niet veroudert. 

Waarom wordt Madame Bovary nog steeds gelezen? Ik denk dat dit, naast de 

indringende beschrijvingen van de verveling op het platteland en van de 

diepere redenen van Emma’s teloorgang, te maken heeft met de intensiteit, 

de doorleefde wijze waarop Flaubert ingaat op het probleem van het onbegrip 

tussen de mensen. Hij laat ons niet alleen zien dat de relaties tussen de 

hoofdpersonen uit het boek kortsluiten, maar hij verschaft ook inzicht in de 

redenen daarvan: hoe geringe onachtzaamheden ten slotte uitmonden in 

niets dan een dodelijke vervreemding. Een boek met een dergelijk thema, dat 

op een zo schitterende wijze is uitgewerkt, blijft actueel. 

Zo zal iedere generatie zich er opnieuw in spiegelen, er haar eigen 

interpretatie aan geven, er haar eigen bijzonderheden in ontdekken. Proust 

bijvoorbeeld heeft het mechanisme van de herinnering bij Flaubert 

bestudeerd. Hij zegt over hem: ‘Het is een schrijver die door het volkomen 

nieuwe, persoonlijke gebruik dat hij maakt van de passé défini en de 

imparfait onze kijk op de dingen bijna net zozeer heeft vernieuwd als Kant 

dat heeft gedaan met zijn filosofie.’ In À la recherche du temps perdu 

herinnert de verteller bij het eten van een madeleine, een gebakje dat de 

smaak en de geur van het verleden bij hem oproept, zich plotseling een 

vergeten episode uit zijn jeugd. Ik kon duidelijk zien dat, toen de vorige 

vertalingen van Madame Bovary werden gemaakt, Proust in Nederland nog 

niet was ontdekt. Want Flaubert beschrijft een analoge ervaring bij Emma, 

die zich tijdens het bal op kasteel La Vaubyessard flarden uit haar kindertijd 

herinnert. Hij besluit deze herinneringen met de mededeling: ‘Elle mangeait 

alors une glace au marasquin.’ Mijn voorgangers interpreteren deze passage 

zó dat zij daarna een ijsje at. In mijn beleving komen Emma’s herinneringen 

echter op terwijl zij van het ijsje eet. Vandaar dat ik de slotzin in dit fragment 

heb vertaald met: ‘Zij at toen juist een maraskijnsorbet.’  

Een vertaling veroudert misschien wel in de eerste plaats omdat met 

elke nieuwe generatie het beeld verandert dat men van het oorspronkelijke 

meesterwerk heeft: wij beleven het anders dan onze ouders, omdat wij een 

andere beleving van de werkelijkheid hebben. Daarom, al was het alleen maar 
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vanwege het voortschrijdend commentaar op grote schrijvers, mag je als 

vertaler niet verwachten dat je vertaling na zo’n vier, vijf decennia niet is 

achterhaald. Je kunt slechts hopen dat je de geest van het werk hebt 

overgebracht in een taal die de stijl van de schrijver zo dicht mogelijk 

benadert en die toegankelijk en begrijpelijk is voor je tijdgenoten. 


