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Escal Vigor van Georges Eekhoud, een pleidooi 
 

Exact een jaar geleden, in de lente van 2014, verscheen mijn vertaling van Escal 

Vigor, een roman uit 1899 waarin het verhaal wordt verteld van de liefde tussen de 

adellijke Henry de Kehlmark en Guido, de verstoten zoon van burgemeester en 

herenboer Govaertz. Na twintig jaar afwezigheid keert dijkgraaf Henry de Kehlmark 

terug naar het Escal-Vigor, de voorouderlijke burcht in Klaarvatsch, een dorpje op het 

idyllische eiland Smaragdis. De dijkgraaf geeft een groot feest waarop alle bewoners – 

rijk en arm, jong en oud – worden uitgenodigd. Hij maakt er kennis met Claudie, de 

dochter Govaertz, en met haar broertje Guido – de zondenbok van het gezin, een 

dromerige nietsnut die dan maar koeien moet hoeden op de heide. Claudie heeft haar 

zinnen gezet op Kehlmark en droomt ervan gravin te worden, maar Kehlmark zelf 

heeft alleen oog voor de jonge koewachter, in wie hij een zielsgenoot herkent. Hij 

krijgt de burgemeester en zijn dochter zo ver dat Guido bij hem op het kasteel mag 

komen wonen. Tussen beide jongemannen bloeit een diepe liefde open, tot groot 

verdriet van Blandine, de huismeesteres van de burcht en in het verleden kortstondig 

de geliefde van Kehlmark. Blandine zelf wordt bestookt door Landrillon, de vulgaire 

rijknecht van de graaf en een al even hebzuchtig sujet als Claudie. Wanneer zowel 

Landrillon als Claudie bot vangen, nemen ze hun toevlucht tot elkaar om samen de 

ondergang van de graaf en Guido te beramen. Kehlmark is echter van plan opnieuw 

in de stad te gaan wonen, alleen met Guido en Blandine. De avond voor hun vertrek 

viert Klaarvatsch de jaarlijkse kermis van Sint-Olfgar, en dan breekt de hel los in het 

anders zo rustige dorpje… 

 

Met Escal-Vigor schreef de Franstalige Vlaamse auteur Georges Eekhoud (1854-

1927) een verhaal waarin, voor het eerst in de moderne Westerse literatuur, 

homoseksualiteit op een onverbloemd positieve manier aan bod komt. De 

symbolistische roman, waarin de auteur een oprecht pleidooi houdt voor de 

gelijkwaardigheid van elke vorm van liefde, is meteen ook een aanklacht tegen elke 

discriminatie op grond van afkomst, sociale rang of geloof. De symbolische titel kan 

worden gelezen als ‘Kracht van de Schelde’, maar vormt ook een bijna volmaakt 

anagram van Oscar Wilde, voor wie Eekhoud grote bewondering koesterde en van wie 

hij een gededicaceerd exemplaar van de ‘Ballad of Reading Goal’ had gekregen. 

Tegelijkertijd handelt het boek over de strijd tussen goed en kwaad en hoe weinig er 

nodig is om de utopie in gruwel te laten omslaan. Eekhoud, zelf een homoseksueel, 

moest zich in 1900 voor het Hof van Assisen in Brugge verantwoorden voor zijn boek. 

De vermeende aanslag op de goede zeden werd geformuleerd als ‘inbreuk op de wet 

aangaande de persdelicten’: mannenliefde gold volgens de progressieve Belgische 

rechtspraak niet als strafbaar vergrijp, vandaar de vage aanklacht. Er kwam een actie 

op gang waarin meer dan tweehonderd Franse en Belgische auteurs hun steun 

betuigden aan de schrijver. Hun brieven zijn verzameld in een ingebonden map die 

wordt bewaard in de afdeling manuscripten van de Koninklijke Bibliotheek van 

België. Eekhoud werd vrijgepleit door advocaat Edmond Picard, maar het proces had 

diepe sporen nagelaten. Hij voelde zich vervolgd, en erg alleen. In zijn dagboek van 5 



februari 1909 noteerde hij: ‘Ik voelde me de voorbije dagen erg bedroefd erg 

ontmoedigd, erg geïrriteerd. Is de homoseksueel niet de wanhopigste mens die er 

bestaat?’ 

 

Eekhoud had in zijn vroegere werk al heel wat homoseksuele personages opgevoerd 

en was zich bewust van het risico dat met die keuze gepaard ging. Zo had hij zijn 

Brusselse uitgever Kistemaeckers in 1892 bij de publicatie van de negen verhalen uit 

Le Cycle patibulaire (‘Cyclus van het galgenaas’) gewaarschuwd dat hij zich 

moeilijkheden op de hals zou halen en had hij hem de raad gegeven het boek niet in 

de boekhandel te verspreiden. Tussen 1890 en 1895 hield Brussels openbaar 

aanklager Willemaers zich immers onledig met de opsporing van immorele 

geschriften: ‘monstrueuze romans’ met als mogelijke thema’s necrofilie, ‘abnormale’ 

of ‘tegennatuurlijke’ liefdes van mannen voor mannen of van vrouwen voor vrouwen. 

In de brief die Eekhoud op 15 maart 1892 aan Kistemaeckers schreef, drukte hij zijn 

hoop uit op betere tijden, met grotere verdraagzaamheid en meer begrip voor het 

‘anders zijn’:  

 

‘Ooit breekt de dag aan dat men de natuur de eer bewijst die ze verdient, en dat 

mensen niet langer louter op basis van een sociaal vooroordeel als 

vogelvrijverklaarden, paria’s of misdadigers worden bestempeld. Tot dat 

ogenblik moeten wij kunstenaars proberen dat proces te versnellen door 

begrijpende boeken vol mededogen te schrijven, die niet door deze 

ongelukkigen en zogenaamde criminelen gelezen dienen te worden, maar 

integendeel diegenen die thans al te snel de tussenkomst eisen van de agent, de 

cipier en de schandpaal, moeten interesseren voor het lot van de afgedwaalde, 

klasseloze en onbegrepen slachtoffers.’  

 

Alles samen heeft Eekhoud een twaalftal romans en verhalenbundels 

geschreven, waarin hij het keer op keer opnam voor de Vlaamse werkmensen, de 

‘paria’s uit de samenleving’ (La nouvelle Carthage, Voyous de velours) en voor de 

Kempense boerenzonen (Le terroir incarné, Kees Doorik, Mes communions). 

Opvallend is de erotische spanning die duidelijk in de zinnelijke schildering van jonge 

knapen, boerenknechten of straatjongens aan de oppervlakte komt, het plezier dat 

Eekhoud beleeft aan de beschrijving van zijn personages, ook wanneer er geen 

herenliefde in het geding is. In de jaren die aan de Eerste Wereldoorlog voorafgingen, 

voelde Eekhoud zich erg geraakt door de twisten die België verdeelden. In 1905 

publiceerde hij in het nieuwe tijdschrift La Belgique artistique et littéraire ‘L’âme 

belge’, een hoofdartikel waarin hij de Belgische eenheid verdedigde. Ook wilde hij 

zowel de culturele banden met Frankrijk als met Duitsland in stand houden, terwijl 

beide staten probeerden het neutrale België naar hun kamp te doen overhellen. Toen 

de Duitse keizer in 1914 die neutraliteit aan zijn laars lapte, stak Eekhoud zijn 

verontwaardiging niet onder stoelen of banken en had hij het in zijn teksten over ‘La 

Belgique violée’, ‘La Belgique sanglante’ en ‘La Belgique martyre’.  



Eekhoud werd in de problemen gebracht door zijn vredelievende overtuigingen. 

Hij had contacten met pacifistische en internationalistische Duitse kunstenaars en 

schrijvers, die hun militaristische Pruisische vaderland waren ontvlucht. Eekhouds 

radicale stellingname tegen de Eerste Wereldoorlog kostte hem in 1918 zelfs zijn 

leeropdrachten aan de Brusselse Normaalschool waar hij literatuurgeschiedenis gaf, 

en aan de in 1894 opgerichte Université Nouvelle die hem had aangesteld als docent 

Engelse literatuur. Zelf bracht hij de schorsing in verband met de deining die door 

Escal Vigor was opgewekt. Hij geloofde stellig dat sommige landgenoten hem 

verweten te zijn wat hij was: ‘een Belgische homoseksuele anarchist en pacifist, die 

nooit de mond heeft gehouden voor de conservatieve katholieken en de socialistische 

arrivisten.’ Toen onder druk van Eekhouds Belgische tegenstanders zijn ‘Brusselse 

Kroniek’ in Le Mercure de France ophield te bestaan, werd een internationaal 

steuncomité opgericht (met aan Franse zijde onder anderen communistisch politicus 

en schrijver Henri Barbusse en schrijver Romain Rolland, en bij de Belgen schrijver 

en jurist August Van Cauwelaert, schilder James Ensor, socialistisch politicus Emile 

Vandervelde en architect Henry Van de Velde). De storm van protest die zij op gang 

brachten, zorgde ervoor dat de schrijver spoedig werd gerehabiliteerd. In augustus 

1920 werd Eekhoud door Waals socialistisch politicus Jules Destrée voorgedragen als 

lid van de jonge Académie Royale de Langue et de Littérature françaises. Toen 

koning Albert I hem daadwerkelijk in de Academie opnam, betekende dat meteen 

Eekhouds officiële eerherstel. Maar de erkenning maakte hem niet gelukkig. Hij 

leidde een teruggetrokken bestaan en ging alleen nog om met een aantal trouwe 

vrienden als Michel de Ghelderode, Franz Hellens en René Magritte. Kort voor zijn 

dood werd Eekhoud tot ‘Commandeur in de Kroonorde’ geridderd. Hij stierf terwijl 

hij de proefdrukken van Magrice en Flandre corrigeerde, een roman die postuum zou 

worden uitgegeven. 

 

Als schrijver wist Eekhoud zijn personages en hun wedervaren met een ongeziene 

suggestieve kracht neer te zetten. In zijn romans en verhalen behandelde hij heel 

uiteenlopende thema’s zodat er in de loop der jaren heel wat verschillende etiketten 

op zijn boeken werden geplakt. Nu eens wordt hij gelabeld als auteur van 

streekromans, dan weer als symbolistische, decadente of naturalistische schrijver, en 

natuurlijk is hij vooral bekend gebleven als voorvechter van de homoseksualiteit, 

maar dat doet er allemaal niet zoveel toe. Hij is een uitmuntende stilist die met een 

groot gevoel voor lyriek de mensen, de stad, de haven of het platteland tot leven wekt 

en met veel mededogen de schoonheid van hun eenvoudige bestaan schildert. 

Bovendien put hij met een tastbaar genoegen uit alle lagen van de taal. Hij doorspekt 

zijn zinnelijke proza met talloze archaïsche woorden en strooit kwistig met Belgisch 

Franse en Vlaamse zinsneden en uitdrukkingen – het verstrekt zijn verhalen een hoge 

dosis couleur locale en authenticiteit. Deze eigenschappen stelden me als vertaler 

natuurlijk voor een grote uitdaging. Hoe zorg je ervoor dat zo’n barokke, weelderige 

tekst vol vergelijkingen, herhalingen en opeenstapelingen van synoniemen in het 

Nederlands de leesbaarheid behoudt die hij in de oorspronkelijke versie nog altijd 

bezit – het Frans is immers beter dan het nuchterdere Nederlands bestand tegen een 



zekere overdadige retoriek, zodat ik gedwongen was keer op keer mijn versie te 

polijsten en ik mijn hele trukendoos heb moeten aanspreken om, zonder afbreuk te 

doen aan het sierlijke origineel, toch een verteerbare tekst af te leveren. De 

ongeëvenaarde tolerantie ten slotte die in zijn werk opklinkt, zorgt ervoor dat 

Eekhoud als schrijver niets aan actualiteit heeft ingeboet en verklaart misschien zelfs 

waarom het zolang moest duren tot zijn werk opnieuw onder de aandacht kwam. Dat 

hij na zijn overlijden snel in de vergetelheid raakte, heeft volgens mij ook alles te 

maken met de onverbiddelijkheid waarmee hij tijdens zijn leven keer op keer tegen de 

heilige huisjes van het Belgische establishment heeft aangeschopt: zijn verdediging 

van de homoseksualiteit, zijn linkse engagement, zijn genadeloze kritiek op de 

hypocrisie van de kerk, zijn sympathie voor de uitgebuite Vlaamse arbeidersklasse, 

zijn progressieve wetenschappelijke inzichten, zijn aanklacht tegen de woekergeest 

van grootkapitaal en financiële markten en zijn afkeer ten slotte van de arrogante, 

onverdraagzame academische kaste die weigerde zich open te stellen voor de nieuwe 

stromingen in kunst en literatuur – niets van dat alles kon genade vinden in de ogen 

van de conservatieve krachten die in Eekhouds tijd de boventoon voerden op het vlak 

van cultuur, politiek, religie en samenleving. 

Ik droomde er dus al een hele tijd van ooit Escal Vigor te kunnen vertalen, toen 

in de zomer van 2013 in Antwerpen de WorldOutgames, het internationale 

sportevenement van de gay dating gemeenschap, werden gehouden. Tegelijkertijd 

liep in het Letterenhuis en in de Erfgoedbibliotheek Hendrik Conscience een 

dubbeltentoonstelling over het oeuvre van Eekhoud (Georges Eekhoud, Literatuur en 

engagement). Naar aanleiding hiervan uitte een journalist in De Standaard zijn 

verontwaardiging over het feit dat Eekhouds roman nog steeds niet in het Nederlands 

beschikbaar was. Het was nu of nooit, ik luidde de alarmbel en gelukkig was 

Uitgeverij IJzer bereid de vertaling uit te brengen. Hoe langer ik me in de roman 

verdiepte, hoe meer ik die beslissing toejuichte. Het cultureel-historische belang van 

het boek heb ik hierboven al toegelicht, maar ook in literair opzicht hield Escal Vigor 

een aantal vrij verbluffende verrassingen in petto. Zo stelde ik vast dat Eekhoud in 

deze laatnegentiende-eeuwse roman al vrijelijk de intertekstualiteit beoefende – vóór 

het modernisme dus, dat pas goed doorbrak na de Eerste Wereldoorlog. In zijn 

roman recyclede hij een aantal motieven en personages uit eigen werk, die hem na 

aan het hart lagen. Eekhoud had Henry de Kehlmark vroeger al een keertje opgevoerd 

in de novelle ‘Climatérie’ (‘Kritieke leeftijd’) uit Mes communions (‘Mijn 

zielsverwantschappen’). Tijdens hun verblijf in de Zwitserse kostschool Bodemberg 

Schloss evolueren de ziekelijke Kehlmark en de Engelse sportieve William Percy van 

vijanden tot boezemvrienden. Het fragment waarin het internaat wordt beschreven, 

werd door de auteur letterlijk overgenomen in Escal-Vigor. Ook Kehlmarks belijdenis 

van zijn homoseksualiteit aan Blandine is een woordelijk citaat uit een andere novelle 

van Eekhoud. Hij nam haar letterlijk over uit ‘Le Tribunal au chauffoir’ 

(‘Rechtszitting in de kachelkamer’), een aan Oscar Wilde opgedragen verhaal uit de 

Cycle patibulaire. Een aantal bewoners van de strafkolonie zitten er bijeen in een 

verwarmd lokaal, en houden een geïmproviseerde rechtszitting om uit te maken wie 

van hen het ergst heeft geleden. De jongeman die het laatst aan het woord komt, legt 



uit hoe hij van kindsbeen al een voorliefde voor het mannelijke in de natuur had, hoe 

hij zich, ondanks zijn verzet, alleen tot personen van zijn eigen geslacht aangetrokken 

voelde en zich zozeer een paria in de maatschappij voelde, dat hij zich wilde wreken 

en in de misdaad belandde. Hierdoor onderscheidt dit personage zich van Kehlmark, 

die tot op het eind het goede nastreeft. 

Eekhoud putte zijn inspiratie echter niet alleen uit eigen werk. Zo is ‘Legende 

van de Brandende Schaapherder’, die Kehlmark op een avond bij zonsondergang aan 

Guido vertelt terwijl ze samen op een bank naar de heide en het landschap zitten te 

kijken, een vrije bewerking van de gelijknamige novelle van Hendrik Conscience. Net 

als Conscience beweert de verteller de enige juiste versie van het verhaal weer te 

geven. Eekhoud zet de legende echter helemaal naar zijn hand. Geert, de herder in 

kwestie, is niet langer de gewetenloze schurk die bij Conscience bewust voor de rol 

van outcast heeft gekozen, maar wordt door Eekhoud opgevoerd als een slachtoffer 

van de maatschappij, een verschoppeling die ten onrechte in de ban van de kerk 

wordt geslagen en uit de samenleving verdreven. Eekhoud vertolkt hier overduidelijk 

de idealen van Jean-Jacques Rousseau, met name diens romantische visie op de 

primitieve staat van de mens, die geen kwaad of ondeugd zou hebben gekend, en hij 

trekt deze logica tot haar uiterste consequentie door. Het verhaal kan voor Kehlmark 

en Guido onmogelijk goed aflopen en het tragisch einde refereert zowel aan de 

legende van Orfeus als aan het martelaarschap van de heilige Sebastiaan. Escal Vigor 

is niet alleen een apologie van de homoseksualiteit, maar ook een fabel over de 

eeuwige strijd tussen goed en kwaad, waarin het goede weigert concessies te doen aan 

het sociale fatsoen. Wellicht vormde deze meerduidigheid voor Hugo Claus de 

aanleiding om de roman in 1995 – samen met Harry Kümel – te bewerken tot een 

filmscenario. Het script werd door schrijfster Mirande Lucien in het Frans vertaald 

en voorzien van een inleiding en commentaar. Aangezien Claus het oorspronkelijke 

project nooit heeft gerealiseerd, is – o ironie – deze tekst alleen in het Frans 

beschikbaar voor de lezer. 

 

Mijn vertaling van Escal Vigor werd in Vlaanderen erg goed ontvangen, met 

recensies in alle belangrijke kranten en evenzoveel besprekingen op de radio. In 

Nederland werd het boek helemaal niet opgemerkt, oorverdovende stilte, nergens 

werd er een woord aan gewijd. Wat ik jammer vond, en vooral vreemd omdat 

Eekhoud tijdens zijn leven ook daar zijn steentje heeft bijgedragen tot de ontvoogding 

van de homobeweging. In Duitsland bestond sinds 1897 een Wissenschaftlich-

humanitäres Komitee (1897) dat ijverde voor de afschaffing van het homo-vijandige 

artikel 175 in het Pruisisch strafwetboek. Het was opgericht door Magnus Hirschfeld, 

de uitgever van het Jahrbuch der Sexualzwischenstufen, die zijn collega 

wetenschappers er door zijn onderzoek en publicaties van wist te overtuigen dat 

homoseksualiteit geen ziekte was, maar een biologisch bepaald gegeven. In 1919 

richtte hij vervolgens het Institut für Sexualwissenschaft op, dat in mei 1933 

leeggeroofd werd door de nazi’s. Nadat in Nederland het beruchte homofobe artikel 

248 bis was opgenomen in het Wetboek van Strafrecht, werd in 1911 het 



Nederlandsch Wetenschappelijk Humanitair Komitee opgericht - Eekhoud was er te 

gast als een van de eerste sprekers. 

En ik mag Jacob Israël de Haan natuurlijk niet over het hoofd zien, die in mei 

1904 zijn roman Pijpelijntjes publiceerde. De hele oplage werd binnen de kortste 

keren vernietigd. Bij De Haan stuitte dit op zo groot onbegrip dat hij prompt een 

nieuwe, herziene uitgave van het werk op de markt bracht. Het boek werd 

doodgezwegen in de pers, tot Eekhoud op de proppen kwam, die het verdedigde in 

Hirschfelds Jahrbuch. De Haan en Eekhoud begonnen druk met elkaar te 

corresponderen en tussen beide schrijvers ontstond een passionele vriendschap. De 

Haan kwam zijn zielsgenoot verschillende malen in Brussel bezoeken. In 1907 schreef 

Eekhoud het voorwoord tot De Haans Pathologieën, en zeven jaar later bewerkte de 

Nederlander in zijn Libertijnse liederen Eekhouds ‘Antwerpse Libertijnen’ en ‘Escal-

Vigor’ tot gedichten, wat hij in 1919 overdeed toen hij de verzen van ‘Een nieuw 

Carthago’ schreef, het derde gedicht dat hij baseerde op een roman van zijn mentor.  

Maar ik sluit af met een fragment uit het in memoriam dat Karel van de 

Woestijne op 4 juni 1927, een paar maanden na het overlijden van Eekhoud, in de 

NRC wijdde aan het werk van zijn collega: 

 

Onder hen [Franstalige Vlaamse schrijvers, en hij citeert onder anderen Emile 

Verhaeren, Charles van Lerberghe en Maurice Maeterlinck] blonk Eekhoud uit 

door zijne wonderbare, onmiddellijk-aansprekende echtheid, maar vooral 

door zijn stijl, in volkomen adaequatie met de personen van wie hij met al zijne 

overgave verhaalde. Geen schrijver, die zich ooit meer door zijn onderwerp liet 

beheerschen, dan Eekhoud. Feitelijk vertelt Eekhoud niet: hij getuigt; hij pleit; 

het is telkens alsof hij voor zijne helden – die ze trouwens wel eens noodig 

hebben – eene vrijspraak moet afdwingen van een jury, die onvermurwbaar 

lijkt. En dit verklaart zijn stijl, den aard van zijn proza, dat hijzelf eens 

omschreef als ‘fauve et électrique’. Als bij vele Vlamingen, die Fransch 

schrijven (het blijft hun eene vreemde, aangeleerde spraak), is de taal van 

Georges Eekhoud wel eens geforceerd, gezocht wat de woorden betreft, en in 

den bouw moedwillig. Maar door dat weêrbarstig instrument gaat een 

geweldige adem, die aandoet als de adem zelf van het leven. Men vergeet 

algauw de vreemdigheden, waar een geboren Franschman zeker zijn neus 

voor ophaalt: men wordt medegesleept door een rhythmus als een windhoos, 

waar de beelden, meer dan levensgroot, als symbolische figuren door warrelen 

of traag en bewust aanstappen als reuzen. Bezetene van het leven, is Eekhoud 

een visionair levensuitbeelder. Vaak doet hij zwoegend aan, als een 

worstelaar. Doch dat worstelen is een spel, dat in zich de belooning draagt der 

zékere overwinning, terwijl de overwinning een prikkel is tot nieuw 

worstelspel. 

Thans is de strijd uitgestreden. De worstelaar ligt geveld, – voor eeuwig. En 

niemand, die het gelooven kan… 
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