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Escal Vigor van Georges Eekhoud, een pleidooi

Exact een jaar geleden, in de lente van 2014, verscheen mijn vertaling van Escal
Vigor, een roman uit 1899 waarin het verhaal wordt verteld van de liefde tussen de
adellijke Henry de Kehlmark en Guido, de verstoten zoon van burgemeester en
herenboer Govaertz. Na twintig jaar afwezigheid keert dijkgraaf Henry de Kehlmark
terug naar het Escal-Vigor, de voorouderlijke burcht in Klaarvatsch, een dorpje op het
idyllische eiland Smaragdis. De dijkgraaf geeft een groot feest waarop alle bewoners —
rijk en arm, jong en oud — worden uitgenodigd. Hij maakt er kennis met Claudie, de
dochter Govaertz, en met haar broertje Guido — de zondenbok van het gezin, een
dromerige nietsnut die dan maar koeien moet hoeden op de heide. Claudie heeft haar
zinnen gezet op Kehlmark en droomt ervan gravin te worden, maar Kehlmark zelf
heeft alleen oog voor de jonge koewachter, in wie hij een zielsgenoot herkent. Hij
krijgt de burgemeester en zijn dochter zo ver dat Guido bij hem op het kasteel mag
komen wonen. Tussen beide jongemannen bloeit een diepe liefde open, tot groot
verdriet van Blandine, de huismeesteres van de burcht en in het verleden kortstondig
de geliefde van Kehlmark. Blandine zelf wordt bestookt door Landrillon, de vulgaire
rijknecht van de graaf en een al even hebzuchtig sujet als Claudie. Wanneer zowel
Landrillon als Claudie bot vangen, nemen ze hun toevlucht tot elkaar om samen de
ondergang van de graaf en Guido te beramen. Kehlmark is echter van plan opnieuw
in de stad te gaan wonen, alleen met Guido en Blandine. De avond voor hun vertrek
viert Klaarvatsch de jaarlijkse kermis van Sint-Olfgar, en dan breekt de hel los in het
anders zo rustige dorpje...

Met Escal-Vigor schreef de Franstalige Vlaamse auteur Georges Eekhoud (1854-
1927) een verhaal waarin, voor het eerst in de moderne Westerse literatuur,
homoseksualiteit op een onverbloemd positieve manier aan bod komt. De
symbolistische roman, waarin de auteur een oprecht pleidooi houdt voor de
gelijkwaardigheid van elke vorm van liefde, is meteen ook een aanklacht tegen elke
discriminatie op grond van afkomst, sociale rang of geloof. De symbolische titel kan
worden gelezen als ‘Kracht van de Schelde’, maar vormt ook een bijna volmaakt
anagram van Oscar Wilde, voor wie Eekhoud grote bewondering koesterde en van wie
hij een gededicaceerd exemplaar van de ‘Ballad of Reading Goal’ had gekregen.
Tegelijkertijd handelt het boek over de strijd tussen goed en kwaad en hoe weinig er
nodig is om de utopie in gruwel te laten omslaan. Eekhoud, zelf een homoseksueel,
moest zich in 1900 voor het Hof van Assisen in Brugge verantwoorden voor zijn boek.
De vermeende aanslag op de goede zeden werd geformuleerd als ‘inbreuk op de wet
aangaande de persdelicten’: mannenliefde gold volgens de progressieve Belgische
rechtspraak niet als strafbaar vergrijp, vandaar de vage aanklacht. Er kwam een actie
op gang waarin meer dan tweehonderd Franse en Belgische auteurs hun steun
betuigden aan de schrijver. Hun brieven zijn verzameld in een ingebonden map die
wordt bewaard in de afdeling manuscripten van de Koninklijke Bibliotheek van
Belgié. Eekhoud werd vrijgepleit door advocaat Edmond Picard, maar het proces had
diepe sporen nagelaten. Hij voelde zich vervolgd, en erg alleen. In zijn dagboek van 5



februari 1909 noteerde hij: ‘Tk voelde me de voorbije dagen erg bedroefd erg
ontmoedigd, erg geirriteerd. Is de homoseksueel niet de wanhopigste mens die er
bestaat?’

Eekhoud had in zijn vroegere werk al heel wat homoseksuele personages opgevoerd
en was zich bewust van het risico dat met die keuze gepaard ging. Zo had hij zijn
Brusselse uitgever Kistemaeckers in 1892 bij de publicatie van de negen verhalen uit
Le Cycle patibulaire (‘Cyclus van het galgenaas’) gewaarschuwd dat hij zich
moeilijkheden op de hals zou halen en had hij hem de raad gegeven het boek niet in
de boekhandel te verspreiden. Tussen 1890 en 1895 hield Brussels openbaar
aanklager Willemaers zich immers onledig met de opsporing van immorele
geschriften: ‘monstrueuze romans’ met als mogelijke thema’s necrofilie, ‘abnormale’
of ‘tegennatuurlijke’ liefdes van mannen voor mannen of van vrouwen voor vrouwen.
In de brief die Eekhoud op 15 maart 1892 aan Kistemaeckers schreef, drukte hij zijn
hoop uit op betere tijden, met grotere verdraagzaamheid en meer begrip voor het
‘anders zijn’:

‘Ooit breekt de dag aan dat men de natuur de eer bewijst die ze verdient, en dat
mensen niet langer louter op basis van een sociaal vooroordeel als
vogelvrijverklaarden, paria’s of misdadigers worden bestempeld. Tot dat
ogenblik moeten wij kunstenaars proberen dat proces te versnellen door
begrijpende boeken vol mededogen te schrijven, die niet door deze
ongelukkigen en zogenaamde criminelen gelezen dienen te worden, maar
integendeel diegenen die thans al te snel de tussenkomst eisen van de agent, de
cipier en de schandpaal, moeten interesseren voor het lot van de afgedwaalde,
klasseloze en onbegrepen slachtoffers.’

Alles samen heeft Eekhoud een twaalftal romans en verhalenbundels
geschreven, waarin hij het keer op keer opnam voor de Vlaamse werkmensen, de
‘paria’s uit de samenleving’ (La nouvelle Carthage, Voyous de velours) en voor de
Kempense boerenzonen (Le terroir incarné, Kees Doorik, Mes communions).
Opvallend is de erotische spanning die duidelijk in de zinnelijke schildering van jonge
knapen, boerenknechten of straatjongens aan de oppervlakte komt, het plezier dat
Eekhoud beleeft aan de beschrijving van zijn personages, ook wanneer er geen
herenliefde in het geding is. In de jaren die aan de Eerste Wereldoorlog voorafgingen,
voelde Eekhoud zich erg geraakt door de twisten die Belgi€ verdeelden. In 1905
publiceerde hij in het nieuwe tijdschrift La Belgique artistique et littéraire ‘L’ame
belge’, een hoofdartikel waarin hij de Belgische eenheid verdedigde. Ook wilde hij
zowel de culturele banden met Frankrijk als met Duitsland in stand houden, terwijl
beide staten probeerden het neutrale Belgié naar hun kamp te doen overhellen. Toen
de Duitse keizer in 1914 die neutraliteit aan zijn laars lapte, stak Eekhoud zijn
verontwaardiging niet onder stoelen of banken en had hij het in zijn teksten over ‘La
Belgique violée’, ‘La Belgique sanglante’ en ‘La Belgique martyre’.



Eekhoud werd in de problemen gebracht door zijn vredelievende overtuigingen.
Hij had contacten met pacifistische en internationalistische Duitse kunstenaars en
schrijvers, die hun militaristische Pruisische vaderland waren ontvlucht. Eekhouds
radicale stellingname tegen de Eerste Wereldoorlog kostte hem in 1918 zelfs zijn
leeropdrachten aan de Brusselse Normaalschool waar hij literatuurgeschiedenis gaf,
en aan de in 1894 opgerichte Université Nouvelle die hem had aangesteld als docent
Engelse literatuur. Zelf bracht hij de schorsing in verband met de deining die door
Escal Vigor was opgewekt. Hij geloofde stellig dat sommige landgenoten hem
verweten te zijn wat hij was: ‘een Belgische homoseksuele anarchist en pacifist, die
nooit de mond heeft gehouden voor de conservatieve katholieken en de socialistische
arrivisten.” Toen onder druk van Eekhouds Belgische tegenstanders zijn ‘Brusselse
Kroniek’ in Le Mercure de France ophield te bestaan, werd een internationaal
steuncomité opgericht (met aan Franse zijde onder anderen communistisch politicus
en schrijver Henri Barbusse en schrijver Romain Rolland, en bij de Belgen schrijver
en jurist August Van Cauwelaert, schilder James Ensor, socialistisch politicus Emile
Vandervelde en architect Henry Van de Velde). De storm van protest die zij op gang
brachten, zorgde ervoor dat de schrijver spoedig werd gerehabiliteerd. In augustus
1920 werd Eekhoud door Waals socialistisch politicus Jules Destrée voorgedragen als
lid van de jonge Académie Royale de Langue et de Littérature francaises. Toen
koning Albert I hem daadwerkelijk in de Academie opnam, betekende dat meteen
Eekhouds offici€le eerherstel. Maar de erkenning maakte hem niet gelukkig. Hij
leidde een teruggetrokken bestaan en ging alleen nog om met een aantal trouwe
vrienden als Michel de Ghelderode, Franz Hellens en René Magritte. Kort voor zijn
dood werd Eekhoud tot ‘Commandeur in de Kroonorde’ geridderd. Hij stierf terwijl
hij de proefdrukken van Magrice en Flandre corrigeerde, een roman die postuum zou
worden uitgegeven.

Als schrijver wist Eekhoud zijn personages en hun wedervaren met een ongeziene
suggestieve kracht neer te zetten. In zijn romans en verhalen behandelde hij heel
uiteenlopende thema’s zodat er in de loop der jaren heel wat verschillende etiketten
op zijn boeken werden geplakt. Nu eens wordt hij gelabeld als auteur van
streekromans, dan weer als symbolistische, decadente of naturalistische schrijver, en
natuurlijk is hij vooral bekend gebleven als voorvechter van de homoseksualiteit,
maar dat doet er allemaal niet zoveel toe. Hij is een uitmuntende stilist die met een
groot gevoel voor lyriek de mensen, de stad, de haven of het platteland tot leven wekt
en met veel mededogen de schoonheid van hun eenvoudige bestaan schildert.
Bovendien put hij met een tastbaar genoegen uit alle lagen van de taal. Hij doorspekt
zijn zinnelijke proza met talloze archaische woorden en strooit kwistig met Belgisch
Franse en Vlaamse zinsneden en uitdrukkingen — het verstrekt zijn verhalen een hoge
dosis couleur locale en authenticiteit. Deze eigenschappen stelden me als vertaler
natuurlijk voor een grote uitdaging. Hoe zorg je ervoor dat zo’n barokke, weelderige
tekst vol vergelijkingen, herhalingen en opeenstapelingen van synoniemen in het
Nederlands de leesbaarheid behoudt die hij in de oorspronkelijke versie nog altijd
bezit — het Frans is immers beter dan het nuchterdere Nederlands bestand tegen een



zekere overdadige retoriek, zodat ik gedwongen was keer op keer mijn versie te
polijsten en ik mijn hele trukendoos heb moeten aanspreken om, zonder afbreuk te
doen aan het sierlijke origineel, toch een verteerbare tekst af te leveren. De
ongeévenaarde tolerantie ten slotte die in zijn werk opklinkt, zorgt ervoor dat
Eekhoud als schrijver niets aan actualiteit heeft ingeboet en verklaart misschien zelfs
waarom het zolang moest duren tot zijn werk opnieuw onder de aandacht kwam. Dat
hij na zijn overlijden snel in de vergetelheid raakte, heeft volgens mij ook alles te
maken met de onverbiddelijkheid waarmee hij tijdens zijn leven keer op keer tegen de
heilige huisjes van het Belgische establishment heeft aangeschopt: zijn verdediging
van de homoseksualiteit, zijn linkse engagement, zijn genadeloze kritiek op de
hypocrisie van de kerk, zijn sympathie voor de uitgebuite Vlaamse arbeidersklasse,
zijn progressieve wetenschappelijke inzichten, zijn aanklacht tegen de woekergeest
van grootkapitaal en financi€éle markten en zijn afkeer ten slotte van de arrogante,
onverdraagzame academische kaste die weigerde zich open te stellen voor de nieuwe
stromingen in kunst en literatuur — niets van dat alles kon genade vinden in de ogen
van de conservatieve krachten die in Eekhouds tijd de boventoon voerden op het vlak
van cultuur, politiek, religie en samenleving.

Ik droomde er dus al een hele tijd van ooit Escal Vigor te kunnen vertalen, toen
in de zomer van 2013 in Antwerpen de WorldOutgames, het internationale
sportevenement van de gay dating gemeenschap, werden gehouden. Tegelijkertijd
liep in het Letterenhuis en in de Erfgoedbibliotheek Hendrik Conscience een
dubbeltentoonstelling over het oeuvre van Eekhoud (Georges Eekhoud, Literatuur en
engagement). Naar aanleiding hiervan uitte een journalist in De Standaard zijn
verontwaardiging over het feit dat Eekhouds roman nog steeds niet in het Nederlands
beschikbaar was. Het was nu of nooit, ik luidde de alarmbel en gelukkig was
Uitgeverij IJzer bereid de vertaling uit te brengen. Hoe langer ik me in de roman
verdiepte, hoe meer ik die beslissing toejuichte. Het cultureel-historische belang van
het boek heb ik hierboven al toegelicht, maar ook in literair opzicht hield Escal Vigor
een aantal vrij verbluffende verrassingen in petto. Zo stelde ik vast dat Eekhoud in
deze laatnegentiende-eeuwse roman al vrijelijk de intertekstualiteit beoefende — voor
het modernisme dus, dat pas goed doorbrak na de Eerste Wereldoorlog. In zijn
roman recyclede hij een aantal motieven en personages uit eigen werk, die hem na
aan het hart lagen. Eekhoud had Henry de Kehlmark vroeger al een keertje opgevoerd
in de novelle ‘Climatérie’ (‘Kritieke leeftijd’) uit Mes communions (‘Mijn
zielsverwantschappen’). Tijdens hun verblijf in de Zwitserse kostschool Bodemberg
Schloss evolueren de ziekelijke Kehlmark en de Engelse sportieve William Percy van
vijanden tot boezemvrienden. Het fragment waarin het internaat wordt beschreven,
werd door de auteur letterlijk overgenomen in Escal-Vigor. Ook Kehlmarks belijdenis
van zijn homoseksualiteit aan Blandine is een woordelijk citaat uit een andere novelle
van Eekhoud. Hij nam haar letterlijk over uit ‘Le Tribunal au chauffoir’
(‘Rechtszitting in de kachelkamer’), een aan Oscar Wilde opgedragen verhaal uit de
Cycle patibulaire. Een aantal bewoners van de strafkolonie zitten er bijeen in een
verwarmd lokaal, en houden een geimproviseerde rechtszitting om uit te maken wie
van hen het ergst heeft geleden. De jongeman die het laatst aan het woord komt, legt



uit hoe hij van kindsbeen al een voorliefde voor het mannelijke in de natuur had, hoe
hij zich, ondanks zijn verzet, alleen tot personen van zijn eigen geslacht aangetrokken
voelde en zich zozeer een paria in de maatschappij voelde, dat hij zich wilde wreken
en in de misdaad belandde. Hierdoor onderscheidt dit personage zich van Kehlmark,
die tot op het eind het goede nastreeft.

Eekhoud putte zijn inspiratie echter niet alleen uit eigen werk. Zo is ‘Legende
van de Brandende Schaapherder’, die Kehlmark op een avond bij zonsondergang aan
Guido vertelt terwijl ze samen op een bank naar de heide en het landschap zitten te
kijken, een vrije bewerking van de gelijknamige novelle van Hendrik Conscience. Net
als Conscience beweert de verteller de enige juiste versie van het verhaal weer te
geven. Eekhoud zet de legende echter helemaal naar zijn hand. Geert, de herder in
kwestie, is niet langer de gewetenloze schurk die bij Conscience bewust voor de rol
van outcast heeft gekozen, maar wordt door Eekhoud opgevoerd als een slachtoffer
van de maatschappij, een verschoppeling die ten onrechte in de ban van de kerk
wordt geslagen en uit de samenleving verdreven. Eekhoud vertolkt hier overduidelijk
de idealen van Jean-Jacques Rousseau, met name diens romantische visie op de
primitieve staat van de mens, die geen kwaad of ondeugd zou hebben gekend, en hij
trekt deze logica tot haar uiterste consequentie door. Het verhaal kan voor Kehlmark
en Guido onmogelijk goed aflopen en het tragisch einde refereert zowel aan de
legende van Orfeus als aan het martelaarschap van de heilige Sebastiaan. Escal Vigor
is niet alleen een apologie van de homoseksualiteit, maar ook een fabel over de
eeuwige strijd tussen goed en kwaad, waarin het goede weigert concessies te doen aan
het sociale fatsoen. Wellicht vormde deze meerduidigheid voor Hugo Claus de
aanleiding om de roman in 1995 — samen met Harry Kiimel — te bewerken tot een
filmscenario. Het script werd door schrijfster Mirande Lucien in het Frans vertaald
en voorzien van een inleiding en commentaar. Aangezien Claus het oorspronkelijke
project nooit heeft gerealiseerd, is — o ironie — deze tekst alleen in het Frans
beschikbaar voor de lezer.

Mijn vertaling van Escal Vigor werd in Vlaanderen erg goed ontvangen, met
recensies in alle belangrijke kranten en evenzoveel besprekingen op de radio. In
Nederland werd het boek helemaal niet opgemerkt, oorverdovende stilte, nergens
werd er een woord aan gewijd. Wat ik jammer vond, en vooral vreemd omdat
Eekhoud tijdens zijn leven ook daar zijn steentje heeft bijgedragen tot de ontvoogding
van de homobeweging. In Duitsland bestond sinds 1897 een Wissenschaftlich-
humanitares Komitee (1897) dat ijverde voor de afschaffing van het homo-vijandige
artikel 175 in het Pruisisch strafwetboek. Het was opgericht door Magnus Hirschfeld,
de uitgever van het Jahrbuch der Sexualzwischenstufen, die zijn collega
wetenschappers er door zijn onderzoek en publicaties van wist te overtuigen dat
homoseksualiteit geen ziekte was, maar een biologisch bepaald gegeven. In 1919
richtte hij vervolgens het Institut fiir Sexualwissenschaft op, dat in mei 1933
leeggeroofd werd door de nazi’s. Nadat in Nederland het beruchte homofobe artikel
248 bis was opgenomen in het Wetboek van Strafrecht, werd in 1911 het



Nederlandsch Wetenschappelijk Humanitair Komitee opgericht - Eekhoud was er te
gast als een van de eerste sprekers.

En ik mag Jacob Israél de Haan natuurlijk niet over het hoofd zien, die in mei
1904 zijn roman Pijpelijntjes publiceerde. De hele oplage werd binnen de kortste
keren vernietigd. Bij De Haan stuitte dit op zo groot onbegrip dat hij prompt een
nieuwe, herziene uitgave van het werk op de markt bracht. Het boek werd
doodgezwegen in de pers, tot Eekhoud op de proppen kwam, die het verdedigde in
Hirschfelds Jahrbuch. De Haan en Eekhoud begonnen druk met elkaar te
corresponderen en tussen beide schrijvers ontstond een passionele vriendschap. De
Haan kwam zijn zielsgenoot verschillende malen in Brussel bezoeken. In 1907 schreef
Eekhoud het voorwoord tot De Haans Pathologieén, en zeven jaar later bewerkte de
Nederlander in zijn Libertijnse liederen Eekhouds ‘Antwerpse Libertijnen’ en ‘Escal-
Vigor’ tot gedichten, wat hij in 1919 overdeed toen hij de verzen van ‘Een nieuw
Carthago’ schreef, het derde gedicht dat hij baseerde op een roman van zijn mentor.

Maar ik sluit af met een fragment uit het in memoriam dat Karel van de
Woestijne op 4 juni 1927, een paar maanden na het overlijden van Eekhoud, in de
NRC wijdde aan het werk van zijn collega:

Onder hen [Franstalige Vlaamse schrijvers, en hij citeert onder anderen Emile
Verhaeren, Charles van Lerberghe en Maurice Maeterlinck] blonk Eekhoud uit
door zijne wonderbare, onmiddellijk-aansprekende echtheid, maar vooral
door zijn stijl, in volkomen adaequatie met de personen van wie hij met al zijne
overgave verhaalde. Geen schrijver, die zich ooit meer door zijn onderwerp liet
beheerschen, dan Eekhoud. Feitelijk vertelt Eekhoud niet: hij getuigt; hij pleit;
het is telkens alsof hij voor zijne helden — die ze trouwens wel eens noodig
hebben — eene vrijspraak moet afdwingen van een jury, die onvermurwbaar
lijkt. En dit verklaart zijn stijl, den aard van zijn proza, dat hijzelf eens
omschreef als ‘fauve et électrique’. Als bij vele Vlamingen, die Fransch
schrijven (het blijft hun eene vreemde, aangeleerde spraak), is de taal van
Georges Eekhoud wel eens geforceerd, gezocht wat de woorden betreft, en in
den bouw moeduwillig. Maar door dat weérbarstig instrument gaat een
geweldige adem, die aandoet als de adem zelf van het leven. Men vergeet
algauw de vreemdigheden, waar een geboren Franschman zeker zijn neus
voor ophaalt: men wordt medegesleept door een rhythmus als een windhoos,
waar de beelden, meer dan levensgroot, als symbolische figuren door warrelen
of traag en bewust aanstappen als reuzen. Bezetene van het leven, is Eekhoud
een visionair levensuitbeelder. Vaak doet hij zwoegend aan, als een
worstelaar. Doch dat worstelen is een spel, dat in zich de belooning draagt der
zékere overwinning, terwijl de overwinning een prikkel is tot nieuw
worstelspel.

Thans is de strijd uitgestreden. De worstelaar ligt geveld, — voor eeuwig. En
niemand, die het gelooven kan...
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