Juryrapport

Bij deze zesde toekenning van de M. Nijhoffprijs had de jury naar haar richtlijn weer
aandacht te schenken aan vertalingen uit het Nederlands in een vreemde taal.
Evenals bij de beide vorige keren, toen de prijs voor vertalingen uit het Nederlands
werd toegekend, viel de keuze ook nu op de vertaling van dichtkunst. Een
prozavertaling, die aan het judicium voldeed, werd de jury niet voorgelegd. De jury
ziet een toename van het verschijnsel, dat letterkundigen van elders, die in aanraking
komen met onze literatuur, verrast worden door onze dichtkunst en deze door
vertalingen bekendheid geven in hun eigen taal. De Nederlandse lyriek bracht in de
laatste decennia inderdaad een aantal dichters voort, die, ware ons taalgebied niet zo
beperkt en bovendien omgeven door landen met een wereldtaal, van Europese
vermaardheid zouden zijn. Deze toenemende belangstelling van buitenlandse
letterkundigen voor onze literatuur noopt onze jury wijziging te overwegen van de tot
nu gevolgde richtlijn, om slechts bij tweejaarlijkse toerbeurt vertalingen uit het
Nederlands in een andere taal voor een bekroning in aanmerking te doen komen. Er
mag hierbij opnieuw aan herinnerd worden, dat het tijdvak, waarover de taak van de
jury zich uitstrekt, zijn aanvang neemt in 1945, toen het Prins Bernhard Fonds voor
verdedigingsdoeleinden werd omgezet in het Fonds ter ondersteuning van culturele
werkzaamheid.

De beide reeds toegekende onderscheidingen van de Nijhoffprijs voor
vertalingen uit het Nederlands in een andere taal, golden het Engels-Amerikaanse en
het Franse taalgebied. Daar en elders blijven vertalingen van Nederlandse lyriek
verschijnen, die de aandacht hebben van onze jury. Haar keuze viel echter op de
Spaanse bloemlezing uit onze nieuwere dichtkunst, de Antologia de poetas
holandeses contemporaneos van Francisco Carrasquer, die zowel met deze bundel,
als met een aantal voordrachten voor de Wereldomroep en enige publicaties over het
Nederlandse artistieke leven, in het bijzonder over de Nederlandse literatuur en haar
dichtkunst, met betrekking tot het bekend maken van wat Nederland aan waardevols
bezit, pioniersarbeid heeft verricht voor een omvangrijk taalgebied als het Spaanse,
waartoe ook de Spaans sprekende wereld van Latijns Amerika en de Filippijnen
behoort. Voor de uitzonderlijke verdiensten, die Carrasquer zich daarmee in het
bijzonder voor onze dichtkunst heeft verworven, heeft onze jury hem eenstemmig tot
de laureaat van de M. Nijhoffprijs voor dit jaar gekozen. De jury grondde haar
eindbeslissing op een tekstkritisch onderzoek van de vertalingen door haar medelid
Dolf Verspoor, die u straks uit het hierover uitgebrachte rapport zal doen horen, hoe
de vertaler de schier onoverkomelijke moeilijkheden, welke de beide talen ten
opzichte van het gedicht elkaar stellen, het hoofd heeft geboden met een zeldzame
vindingrijkheid in de aanwending van het Spaanse idioom tegenover het
Nederlandse, en hoe hij welhaast wonderen verricht met het opvangen van het
Nederlandse volrijm in het subtiele halfrijm, dat zo’n bekoorlijk en essentieel
bestanddeel is in het Spaanse vers.

Evenals de eerste buitenlandse laureaat van de M. Nijhoffprijs, James Holmes,
behoort Francisco Carrasquer tot die buitenlandse letterkundigen, die, in aanraking



komend met onze literatuur, haar waarde onderkennen en vooral getroffen worden
door de schoonheid van onze poézie.

In het oktobernummer 1955 van het tijdschrift Poesia Espafola publiceerde
hij, met een inleiding, een kleine keuze vertalingen van de dichters Roland Holst,
Marsman, Vasalis, Achterberg, Lodeizen, Remco Campert en Lucebert; en in die
inleiding noemt hij de Nederlandse dichtkunst het beste wat Nederland te bieden
heeft.

Een zelfde gevolgtrekking maakte hij in een voor Spanje en Latijns Amerika
bestemde reeks voordrachten voor de Wereldomroep van Radio Nederland, in welke
voordrachten hij overigens niet alleen beschouwingen gaf over onze letterkunde,
maar ook over onze schilderkunst en bouwkunst, ballet en film.

Aan de Nederlandse film wijdde hij zes uitzendingen en voor de uitgeverij
Contact verzorgde hij de Spaanse uitgave van het werkje Film van de cineast C.Boost.

In 1957 begon hij in een op Mallorca uitgegeven maandblad aan kronieken
over culturele gebeurtenissen in Nederland. Zijn eerste kronieken waren gewijd aan
Breitner en Vestdijk. In 1958 gaf hij in de poéziereeks van de Ediciones Rialp te
Madrid zijn anthologie van de hedendaagse Nederlandse dichtkunst uit, waarvoor
onze jury hem thans de M. Nijhoffprijs toekent en die een samenvatting van zijn
vertaalarbeid is.

De bloemlezing bevat een keuze uit Kloos, Gorter’s ‘Mei’, Werumeus Buning,
Nijhoff, Hendrik de Vries, Slauerhoff, Vestdijk, Marsman, Engelman, Achterberg,
Halbo Kool, Vasalis, Hoornik, Gabri€l Smit, Aafjes, Gomperts, Lehmann, Lucebert,
Remco Campert, Lodeizen en Andreus. In de beschouwing, die hij ter inleiding aan
zijn bloemlezing doet voorafgaan, deelt de samensteller mede, dat zijn opzet een
dubbeltalige uitgave was. Dit stuitte echter af op de bezwaren, die de uitgever
opperde en die verband hielden met de andere uitgaven in de reeks, waarvan de
anthologie deel uitmaakt. Behalve vooraanstaande Spaanse dichters verschenen in
die reeks ook vertalingen van Trakl, Rilke, Eliot, Yeats, Dylan Thomas, Valéry,
Supervielle, Holderlin en Rimbaud. Het is tussen deze Europese figuren, dat de
bloemlezing van Carrasquer een omvangrijk aantal Nederlandse dichters plaatst ter
kennisname van de Spaanse lezer.

Tot zijn andere geschriften over Nederlandse onderwerpen behoort een studie
over Rembrandt, Frans Hals, Vermeer en Van Gogh, welke onder de titel Los cuatro
puntos cardinales de la pintura holandesa in samenwerking tussen een Amsterdams
en een Madrileens uitgever zal verschijnen. Sedert 1955 is Carrasquer assistent voor
de Spaanse taal- en letterkunde aan de rijksuniversiteit te Groningen. IJvert hij voor
het bekendmaken van Nederland in de Spaanse wereld, als universitair medewerker
beijvert hij zich voor het bekendmaken van de Spaanse wereld bij ons.

Het curriculum vitae van de bekroonde geeft een beweeglijk beeld. Hij werd
30 juli 1915 in Albalate de Cinca, Aragon, in de provincie Huesca geboren. Hij
ontving een seminarieopleiding, die hij op veertienjarige leeftijd afbrak, waarna hij
uit de opbrengst van eigen arbeid een middelbare schoolopleiding bekostigde, die hij
in 1936 met het eindexamen in Barcelona voltooide. Van 1939 tot 1943 verbleef hij in
Frankrijk, waar hij o.a. als houthakker en fruitkoopman werkzaam was. Terug in



Spanje, zette hij zijn studie voort aan de faculteit van letteren en wijsbegeerte in
Barcelona. Daarop ging zijn voorkeur uit naar de psychologie, die hij studeerde aan
de universiteit van Parijs bij Paul Fraisse en Maurice Merleau-Ponty. Hij behaalde in
deze studie het licentiaat en was onder meer werkzaam als psycholoog bij de
Renault-fabrieken, waar hij het testen van personeel tot taak kreeg.

Aangetrokken door de werkkring, die hij kon krijgen bij de Wereldomroep
Radio Nederland, kwam Francisco Carrasquer in 1953 naar ons land. Hij was
veertien maanden als radiospreker en reporter aan de omroep verbonden.

Daarna vestigde hij zich in Amsterdam als privéleraar Spaans en in de
tussentijd bediende hij twee maanden de personeelslift in de Bijenkorf. Dank zij zijn
Spaanse collega’s bij de Wereldomroep werd hij van tijd tot tijd aangezocht om daar
programma’s te verzorgen, tot hij in 1958 weer in vaste dienst van deze Omroep
kwam.

De Odyssee, die hij maakte, breidde hij uit met reizen naar Spaans Marokko,
Engeland, Joegoslavié en Itali€. De bibliografie is beknopter mede te delen. Behalve
de publicaties met betrekking tot Nederland verscheen van hem in 1948 te Barcelona
de roman Manda el corazon, het hart beveelt. In 1956 kwam in eigen beheer te
Amsterdam een verzenbundel van hem uit, Cantos Rodados, wat Rollende Kiezels
betekent en tegelijkertijd verstaan kan worden als Zwervende Zangen. Een
Madrileens poézietijdschrift publiceerde fragmenten van een binnenkort te
verschijnen cyclisch gedicht ‘Balada del alba-bala’; Ballade van de kogel-dageraad.
Francisco Carrasquer werkt mee aan de Spaanse tijdschriften Poesia Espaiiola te
Madrid, Papeles de Son Armadans, dat op Mallorca wordt uitgegeven, en aan de
Nederlandse tijdschriften Literair Paspoort, De Gids en de Kroniek voor Kunst en
Kultuur. Tot zover het juryrapport.

Spanje en Nederland hebben zich in hun literatuur wel meer met elkander bezig
gehouden in de marge van de bewogen bladzijden, die ons beider geschiedenis
samenvlechten. Uit doem en uit ellende rijst soms het rankste lied, zegt de dichter
Jan Engelman.

Wij danken er het Geuzenliedboek aan en dat opperste der Geuzenliederen,
‘Het Wilhelmus’, waarvan men zegt, dat het de Schoonste nationale hymne is, die
enig volk bezit. Spanje dankt er onder andere de lyriek aan, die zich op Velazquez’ La
rendicion de Bred4 heeft geinspireerd. Vondels Leeuwendalers, zij het dat het een
vredesspel is, heeft een tegenhanger in het toneelspel El Sitio de Breda van zijn
tijdgenoot Calderon, die met een vrijheid, welke in evenmaat is met de gloed van zijn
verbeelding, Breda situeert in een landschap van rotsen, bergen en valleien, waarover
hij de zomerhitte van een Spaanse hemel spant. Breda bezit in zijn stadhuis een kopie
van Velazquez’ schilderij, dat de Spaanse Nachtwacht heet, en, net als Rembrandts
meesterwerk, zijn oorspronkelijke naam vervangen zag door die, welke de volksmond
het gaf: Las Lanzas, omdat er zoveel lansen op staan. Breda bezit dit schilderij met
trots; de overwonnen belegerde is er in de uitbeelding van zijn ridderlijke dapperheid
alle eer op bewezen, naar de opvatting, dat de roem van de overwinnaar te groter is
naarmate de tegenstander langer onoverwinnelijk was. Men zegt, dat het schilderij



van Velazquez de aanleiding werd tot het toneelspel van Calderoén.

Ik ben me bewust, dat dit slechts een paar ontmoetingspunten zijn in de
literatuur uit de vele, die een studie van het onderwerp zou opsporen. Op de Spaanse
bijdragen ertoe werd mijn aandacht gevestigd in een studie van de Spaanse docent
aan de Leergangen te Tilburg, dr. S.A. Vosters, over Breda in de Spaanse letteren en
in de Spaanse dichtkunst, welk geschrift nog niet is gepubliceerd, maar bij de
samenstelling van dit rapport bij mij op de redactietafel kwam van het tijdschrift,
waarvoor hij het bestemde.

Doctor Vosters nu geeft van het Breda-motief ook een voorbeeld in een sonnet
van de grote moderne Spaanse dichter Manuel Machado, dat gepubliceerd werd in
1939, na het einde van de burgeroorlog, en dat op Las Lanzas is geinspireerd. De
dichter vervangt de zomerhemel, waaronder Breda viel, door de eindeloze droefheid
van een loodgrijze winterhemel, die de klaagzangtoon van het gedicht onderlijnt. Hij
kijkt door het pathos van het schilderij heen en spreekt van de veranderlijke wind
van het geluk, waarop de overwinningsroem zweeft, wat ook letterlijk bewaarheid
was, want na twaalf jaar verloor Spanje Breda weer aan de stedendwinger Frederik
Hendrik. Maar voor de dichter wordt het symbool; de les van Las Lanzas is de
weergave van de overdracht van die der beslissing in de burgeroorlog, welke zijn land
heeft geteisterd. De overwinnaar verbergt zijn vreugd, de sterke borst van de
overwonnene wordt verteerd door smart. Menselijke bloem van eeuwige vreugde,
zegt de dichter, — b6éven haat en dood schittert de glimlach van de bevelhebber der
Spanjaarden in Breda, een zelfbeheersing, waarin de dichter, zegt dr. Vosters, de
overwinnaar de stille wenk geeft van het noblesse oblige van de Spaanse edelmoed,
het vaderland waarlijk het vaderland van allen te doen zijn.

De gevolgtrekking valt er gemakkelijk uit af te leiden: de dichtkunst heeft niet
een bovenmaatschappelijke, puur esthetische functie, zij is deel van het volksbestaan
en, naarmate dat bewogener is, er een des te aangrijpender getuigenis en dieper
weerklank van. Ook in dit opzicht is zij een medium tussen de elkaar vreemde talen.
Hij, die de schoonheid, welke de ene taal bezit, overbrengt naar de andere, doet dat
werk, waarvoor — om de voorbeeldige wijze waarop het hier is geschied — onze jury
eenstemmig de dichter Francisco Carrasquer de onderscheiding heeft toegekend,
waaraan te diens nagedachtenis de naam van onze dichter Nijhoff is verbonden.
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Toelichting op het werk van de bekroonde door het jurylid Dolf Verspoor.

De bloemlezing van Francisco Carrasquer, Antologia de poetas holandeses
contempordneos is inderdaad pionierswerk. Carrasquer is te werk gegaan zonder
voorbeelden waaraan hij zich had kunnen spiegelen. En dan nog zou zijn vertaalwerk
kunnen zijn uitgevallen als respectabel pionierswerk van een gehalte dat door
navolgers te verbeteren zou zijn maar op zichzelf alleen van een zekere
curiositeitswaarde. Dit is niet het geval gebleken; de maatstaven voor vertalingen van
Nederlandse poé€zie in het Spaans heeft hij in dit pionierswerk meteen al zeer hoog
gesteld.

Over het vertalen van poézie is vrij veel inkt gevloeid. Het is niet waar, zoals
men beweert, dat po€zie onvertaalbaar zou zijn: er zijn gedichten die even
onvertaalbaar blijven als bepaalde wijnen niet vervoerbaar zijn. Het is evenmin juist
wanneer een jong Nederlands dichter, Sybren Polet, in een te verschijnen
bloemlezing vertaalde poézie, beweert dat poézie altijd wel te vertalen is. Er zijn
verzen die, uit onze taal, bijvoorbeeld onvertaalbaar zijn in het Engels, en misschien
zéér wel vertaalbaar in het Russisch. Rilke is onvertaalbaar gebleken in het Frans en
het Nederlands, en aan pogingen heeft het waarachtig niet ontbroken: in het
Italiaans bestaan adembenemend goede Rilke-vertalingen. Dan zijn er nog vertalers
die een bepaald gedicht wél kunnen vertalen en een ander niet. Een vooraanstaand
Engels literatuurkenner, professor Grierson, heeft prachtige vertalingen geleverd van
Boutens, waar zijn vertalingen van Leopold verre onder bleven.

Carrasquer heeft het zich in elk geval niet gemakkelijk gemaakt. Om een
duidelijk begin te stellen in zijn bloemlezing opent hij met Kloos ‘De Zee’, een gedicht
dat hem minder ligt maar dat Kloos’ Spaanse tijdgenoten verwanter zou zijn
voorgekomen. De door Carrasquer vertaalde dichters hebben ieder een zeer sterk
eigen idioom — dat maakt juist de boeiende gevarieerdheid van de Nederlandse
poézie in dit tijdvak uit — en hij heeft niet hun eenvoudigste werk gekozen. Daarbij
komt dat het Spaans een taal is die er niet om liegt. Carrasquer heeft wél tot zijn
dienst gehad de concisie van het Spaans, en de eeuwenlang uitgewerkte techniek van
versvormen, ritmen en rijm. Maar om zich hiervan te kunnen bedienen, moet men
het beheersen. Als voorbeelden wil ik enkele staaltjes aanhalen, voorkomend in
verzen, die op zichzelf al niet eenvoudig, ook nog een hoog
‘onvertaalbaarheidsgehalte’ bezitten. Nemen wij een van de meest geraffineerde
verzen van de moderne Nederlandse poézie: Nijhoff’s ‘Lied van de dwaze bijen’,
geraffineerd naar vorm en inhoud. Nijhoff zelf was een vertaler van uitzonderlijk
formaat, en in zijn latere verzen blijkt duidelijk dat hij in zoverre ook als vertaler
dicht, dat hij, soms in alle eenvoud, uit is op het unieke woord en de unieke zegging,
kortom: de onvertaalbare uitdrukking, uitsluitend voortvloeiend uit de
onvervangbaarheid van het Nederlandse idioom op bepaalde punten.

Carrasquer vertaalt ‘Het Lied der Dwaze Bijen’ onder de titel ‘Romance del
enjambre loco’, dus ‘van de dwaze bijenzwerm’. Die titel klinkt voor de Spaanse lezer
al meteen vertrouwd, en bondiger dan b.v. ‘Cancion de las abejas locas’ zou zijn.



Evenals in andere vertalingen hanteert Carrasquer op vindingrijke wijze het subtiele
Spaanse halfrijm dat in de Spaanse gebieden geraffineerder aandoet dan volrijm. Het
zoemende karakter van de tweede strofe hore men in de tekst en vertaling:

Die geur en een zacht zoemen

in het azuur bevrozen,

die geur en een zacht zoemen

een steeds herhaald niet-noemen...

Ese olor y un zumbar leve
cristalizando en el cielo,
ese olor y un zumbar leve
come an6nimo senuelo...

In plaats van het ‘steeds herhaald niet-noemen’, dat, gesteld dat deze regel in het
Spaans een dragelijk equivalent kon vinden, toch eerder aan zou doen als een
vertaling van Heidegger of Sartre dan van Nijhoff, bezigt Carrasquer ‘anénimo
sefiuelo’: verlokking, lokaas, van het nameloze. Een dergelijke herdoordenking
vinden wij in regel 3 en 4 van de derde strofe:

ried ons, ach roekelozen
naar raadselige rozen.

nos llamaba,— iay temerarias! —
a enigmaticos pensiles.

De vertaler neemt ‘raadselige rozen’ als ‘enigmaticos pensiles’: raadselige hangende
tuinen. Hij geeft daarmee blijk Nijhoff’s eigen zin voor het concrete toe te passen,
want die tuinen hangen boven het laag-bij-de-grondse leven; hij vermijdt de ‘rozen’,
nog nét gerehabiliteerd door Nijhoff tijdens een rozeninflatie in Nederland —
gerehabiliteerd door een verantwoord spel van allitteraties — maar die alreeds in het
Frans moeilijk te verteren zouden zijn en het gedicht zouden terugwerpen op, zegge,
Maeterlinck. In het Spaans heeft ‘rozen’ weer andere associaties; vandaar dat
Carrasquer, assonerend met ‘jardines’ uit regel 2, het woord ‘pensiles’ gebruikt.

De stijging in het onwerkelijke, het opgaan in een té hoge en ijle klaarte met
als einde de val naar een inmiddels veranderde, koude, en van bloemen verstoken
aarde — dit alles heeft Carrasquer in Nijhoff’s gedicht wondermooi overtuigend
weergegeven.

Carrasquer brengt toon en inhoud over van zowel metrisch strenge als
experimenteel vrije verzen, en daarin brengt hij de compactheid van Nijhoff en
Roland Holst even geldig over als het lossere van Buning en Aafjes, of het weer
strengere dat Lucebert ook kan hebben. Men kan bezwaren hebben tegen het
meervoud ‘canales’ voor ‘gracht’ in het begin van Gorter’s ‘Mei", maar zelfs in
Nederland weten betrekkelijk weinigen dat deze aanhef zich afspeelt in Amersfoort.



Men hore Buning’s ‘Zo teedere schade’, met zijn Spaans begin:
‘Tan tierno mal como las flores temen...’

Of de aanhef van Roland Holst’s ‘einde’, een van de vertalingen die u straks in haar
geheel zullen worden voorgedragen door een betere stem dan de mijne.

Speciale aandacht vraagt de jury voor de weergave van het in Nederland zo
miskende gedicht van Gomperts: ‘Fin de Siécle’. Dit was dadrom een tour de force
omdat het gedicht in het Nederlands een geest ademt van een bij uitstek Franse
periode, die dan ook de goed-Engelse benaming ‘gay nineties’ heeft gekregen:

‘O tijd dat vrouwen door het groen
als schepen op de wegen deinden...

Ook voor de samenstelling van de bundel mag men Carrasquer dankbaar zijn. Na
twee fragmenten uit Gorter’s ‘Mei’ zijn onder meer Roland Holst, Nijhoff, Slauerhoff,
Marsman, Engelman en Achterberg gevarieerd aanwezig. Mist men de Herman van
den Bergh premiere maniéere en een intimist als Jacques Bloem, Carrasquer weet
vergeten of ten onrechte miskende verzen van Gomperts en Lehmann naar voren te
brengen, waarna de experimentelen uitvoerig en overtuigend vertaald aanwezig zijn.

Carrasquer heeft in de vorm van vertalingen de Spaanse poézie verrijkt met
enkele zéér mooie gedichten. Het is op deze wijze dat hij moderne Nederlandse
poézie laat klinken in het twintigtal landen van Spaanse tongval, in dat segment van
de aardbol dat begint ten zuiden van Californi€ en de Pyreneeén en dat zich via
subtropische en tropische gebieden voortzet in Argentinié€ en Chili.



