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Jana Beranová 

 

Debuut of geen debuut? 

 
Jana Beranová (1932) werd geboren in het Tsjechische Plzeň (Pilsen), 

groeide op in Praag en belandde als vluchtelinge voor het 

communistische regime met haar ouders in Nederland. Ze studeerde 

economie maar werd bekend als schrijver en dichter. In 2008 verscheen 

De geboorte van Sisyphus (De Bezige Bij), een eerbetoon aan dichter-

immunoloog Miroslav Holub. Haar verzamelbundel Werkboek 1983-

2010 (De Geus, 2011), bevat een keuze uit zeven dichtbundels en nieuw 

werk, plus de dvd Aan mijn lippen een trompet, met de voordracht van 

negen gedichten, trompetspel door Eric Vloeimans en animaties van 

Sybren Kuiper. In 2011 verscheen ook een bundeling van haar 

stadsgedichten: Stad in de watten (Douane). Haar gedichten zijn 

veelvuldig in de openbare ruimte geplaatst. Ze vertaalde zeven romans 

van Milan Kundera en veel werk van Tsjechische dichters, o.m. Jaroslav 

Seifert (Nobelprijs 1984), Jan Skácel, Petr Halmay, Sylva Fischerová, 

waarvoor ze door de Tsjechische staat werd onderscheiden met de 

Černín-medaille. Ze doceerde poëzie in Rotterdam en aan de 

Amsterdamse Schrijversvakschool. Voor haar inzet voor de letteren 

ontving ze in 2008 de Erasmusspeld. In 2009-2010 was ze stadsdichter 

van Rotterdam. Van haar hand is de befaamde Amnesty-tekst ‘als 

niemand/ luistert/ naar niemand/ vallen er doden/ in plaats van/ 

woorden’ en als bestuurlid van PEN Nederland heeft ze zich via het 

internationale Writers in Prison Committee jarenlang ingezet voor 

gevangen schrijvers. ‘Debuut of geen debuut?’ verscheen eerder in het 

Tijdschrift voor Slavische Literatuur, nr. 78, december 2017. 
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Debuut of geen debuut? 

 
Ik hield een klein dichtbundeltje in mijn hand dat ik van een kennis had geleend, 

begon te lezen en vergat de wereld. Het boekje heette Monology, dateerde uit 1969 

(2e druk) en was geïllustreerd door Albín Brunovský, een van de topkunstenaars van 

Tsjechoslowakije. Het was 1976, de duistere jaren waarin veel auteurs door het 

communistisch regiem monddood werden gemaakt. De dichter van het kunstwerkje 

was Milan Kundera. Al op de eerste pagina, als een opening tot de aangekondigde 

monologen, trof me deze ijzersterke tekst: 

 

Dichter zijn betekent 

tot het uiterste gaan 

 

Tot het uiterste van twijfels 

tot het uiterste van hoop 

tot het uiterste van hartstocht 

tot het uiterste van wanhoop 

 

Pas dan bij elkaar tellen 

Niet eerder Niet eerder 

 

Of het kon wel gebeuren 

dat de optelsom van je leven 

belachelijk laag uitkomt 

 

Dat je als een kind eeuwig 

in kleine getallen blijft steken 

 

Dichter zijn betekent 

altijd tot het uiterste gaan 

 

Ik vertaalde prompt een handvol gedichten en bundelde die in een oplage van 250 

exemplaren onder de titel De dood zal me omhelzen bij de jasmijn. De titel is een 

dichtregel uit ‘Eerste variatie op de dood’. De op blauw gehamerd papier gedrukte en 

met de hand ingenaaide cahiers maakten deel uit van de een jaar eerder gestarte serie 

Cultura Slavica. Ik verkocht ze tijdens Poetry International en via de pers. Het ging 

mij niet om het vertalen. Ik wilde de dichters die niet mochten publiceren onder de 

aandacht brengen. Het was een soort primitieve reddingsactie. In Nederland had toen 

nog vrijwel niemand van Milan Kundera gehoord. 

Toen ik vernam dat de Franse autoriteiten hem naar Frankrijk hadden gehaald en 

dat hij aan de universiteit van Rennes doceerde, stuurde ik hem een aantal van die 

bibliofiele boekjes toe. Korte tijd later kreeg ik een lieve brief, waarin hij schreef dat 

het boekje voor hem een groet uit een ver verleden betekende. En dat ik onbewust 
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zijn allerlaatste gedichten had gekozen – zijn zwanenzang – en dus wellicht ook de 

beste. Kundera heeft namelijk na Monologen (1957) de dichtkunst afgezworen om 

zich uitsluitend te wijden aan proza, eerst korte verhalen (later uitgegeven onder de 

titel Lachwekkende liefdes) en al heel snel essays, toneelteksten en omvangrijke 

romans. 

Een jaar nadien woonde ik tijdelijk in Parijs en stuurde hem een kaartje met mijn 

adres. Na een langere stilte kwam plotseling een telegram met de volgende inhoud: 

‹Donderdag, 13 uur, kerk St. Germain des Prés.› Ik sprong een gat in de lucht. De 

grootmeester in levenden lijve! 

 

Vijf over één rende ik de metro uit. Ik was vijf minuten te laat. Als een kip zonder kop 

holde ik de trappen van de kerk op, stormde naar binnen en liep zo snel ik kon, nog 

steeds opgejaagd door het besef van te-laat-zijn, naar het altaar. Op mijn tenen nota 

bene, om geen herrie te maken. Maar de kerk was leeg. Ik draaide me om. Bij de 

ingang, zeker een meter of dertig terug, leunde een lange, slanke figuur tegen de 

deurpost. De armen over elkaar, een brede glimlach op de lippen. Milan Kundera ten 

voeten uit. 

In een cafeetje in de buurt hebben we lang en uitvoerig gepraat. Hij fluisterde 

steeds, een aangeleerde gewoonte uit het land waar alles werd afgeluisterd. Tamelijk 

bescheiden gaf hij me zijn roman Život je jinde (Het leven is elders) in het Frans, om 

in Nederland te promoten. 

En dat beloofde ik te doen. Het kwam geen moment in mijn hoofd op de roman 

zelf te vertalen. Ik was immers geen professionele vertaalster. Een boek van die 

kwaliteit en omvang zou vast en zeker literaire zelfmoord betekenen. Ik wilde het bij 

een goede uitgever onderbrengen. Dat Nederland met deze prachtige roman kennis 

moest maken, stond voor mij als een paal boven water. 

Wie schetst mijn verbazing toen ik, terug in Rotterdam, een brief aantrof van 

uitgeverij Agathon/Unieboek, met het verzoek Het leven is elders in het Nederlands 

te vertalen. Ze hadden de roman in het Engels gelezen en vonden mij de aangewezen 

persoon, op grond van de in mijn vertaling gepubliceerde gedichten in De dood zal 

me omhelzen bij de jasmijn. 

Deze synchronisatie was zo wonderbaarlijk dat ik de uitdaging aanging. Zo begon 

mijn loopbaan als vertaalster. (En deels ook als dichter.) Het leven is elders is nog 

steeds mijn lievelingsroman. Eerste druk 1980. En ik beschouw het als mijn waarlijke 

debuut. Het overkwam me. Zette mijn leven op zijn kop. 

Eigenlijk (maar minder spectaculair – ik heb gesmokkeld) was mijn debuut de 

allereerste uitgave (1975) in de reeks Cultura Slavica (Kundera was de tweede) van 

Miroslav Holub: Het gedicht is niet het laatste, maar wel eerste van de mens. Een 

fenomenale dichter-immunoloog van wie ik, later, heel veel werk in het Nederlands 

heb herdicht. Hij werd, na de Fluwelen Revolutie, lid van de Advisory Board van 

Poetry International in Rotterdam. 


