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Liesbeth van Nes (1954) studeerde Nederlandse Taal- en Letterkunde,
gaf les in het voortgezet onderwijs en doceert Nederlands aan de
Vertalersvakschool Amsterdam. Ze debuteerde als vertaler in 1994 met
Roemruchte daden en opvattingen van doctor Faustroll, patafysicus van
Alfred Jarry en werd met haar eigen hervertaling daarvan in 2017
genomineerd voor de Filter Vertaalprijs. HhhH van Laurent Binet werd
genomineerd voor de Europese Literatuur Prijs en door Roel van
Broekhoven voor de VPRO tot televisieserie bewerkt. Behalve uit het
Frans vertaalt Van Nes uit het Duits. Voor haar vertaling April in Parijs
van Michael Wallner ontving ze een prijs van de EU-regio Aachen. Ook
Daar is hij weer van Timur Vermes, Tot ziens daarboven van Pierre
Lemaitre en Een heel leven van Robert Seethaler werden genomineerd
voor de Europese Literatuur Prijs. ‘Over HhhH van Laurent Binet’ werd
als voordracht gehouden tijdens de Vertalersgeluktournee van 2011.
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Over HhhH van Laurent Binet

De titel HhhH staat voor ‘Himmlers Hirn heisst Heydrich’. In het boek laat Binet zien
dat een aantal van Himmlers sinistere besluiten door Heydrich zijn voorgekookt.

Het boek gaat voor een groot deel over Heydrich en voor een klein deel over
Gabcik en Kubis, de twee parachutisten die in 1942 ‘Operatie Anthropoid’ moesten
uitvoeren — een operatie die uitloopt op de liquidatie van Heydrich. Dat heeft een
duidelijk aanwijsbare reden: over Heydrich is veel meer bekend dan over Gabc¢ik en
Kubis. En Binet heeft, zoals hij zelf schrijft, niets willen verzinnen. Toch noemt hij
HhhH een roman. En dat is dan meteen het derde onderwerp van het boek: hoe Binet
een roman heeft geschreven over een historische gebeurtenis die hem jaren heeft
gefascineerd. De drie onderwerpen, Binet, Heydrich, en Gabc¢ik en Kubis lopen door
elkaar heen.

Vanavond wil ik een passage aan de orde stellen die te maken heeft met een van de
gruwelen die aan het brein van Heydrich zijn ontsproten, de Endlosung en dan met
name hoe dat zijn uitwerking kreeg in Auschwitz. Het gaat om hoofdstuk nummer
162, een ultrakort hoofdstukje. Dit is de Franse tekst die ik onder ogen kreeg:

‘Un train de marchandises s'immobilise dans un crissement interminable. Sur
le quai, il y a une longue rampe. Dans le ciel, on entend le croassement des
corbeaux. Au bout de la rampe, il y a une grande grille, avec une inscription en
allemand sur le fronton. Derriere elle, un batiment en pierre brune. La grille
s’ouvre. On entre a Auschwitz.’

En dit was mijn eerste vertaling

‘Een goederentrein komt met een eindeloos gekrijs tot stilstand. Op het perron
een lange rampe. In de lucht is het gekras van kraaien te horen. Aan het eind
van de rampe staat een groot hek met als fronton een Duitse tekst. Daarachter
een gebouw van bruine steen. Het hek gaat open. Dit is Auschwitz.’

Die paar zinnen bevatten al veel stof voor vertaaldiscussies, maar ik wil alleen nader
ingaan op het woord rampe, dat voor mijn een vertaalprobleem opleverde. Wat kan
er op een perron staan of liggen of aangebracht zijn? Van Dale geeft voor ‘rampe’ als
betekenissen:

* (1) helling, hellend vlak
* (2) trapleuning

« (3) voetlicht, lichtbak

* (4) lanceerbaan

« (5) ramp (skaten)
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Alleen de eerste twee komen in aanmerking voor overweging. De rampe moet zich
immers op het perron bevinden — Sur le quai, il y a une longue rampe — en naar een
hek leiden, naar de toegangspoort van Auschwitz. Wat doe je dan? Gooien met de
dobbelsteen? Nee, dat gaat echt niet. Op zo'n moment, als de betekenis zich niet
zomaar laat vinden of doorgronden, kun je als vertaler alleen nog maar proberen het
beschrevene zo precies mogelijk te visualiseren en op zoek gaan naar beeldmateriaal.

Dit is de foto die het Joods Historisch Museum me
stuurde nadat ik per mail om hulp had gevraagd.
Het is een foto van het Auschwitz-Stammlager Een
beladen en bekend beeld: een Duitse tekst boven op
het hek, maar geen rampe, geen spoorlijn, geen
perron, geen aanknopingspunt. Wel schreef de
medewerkster van het JHM in de begeleidende
mail dat een rampe een perron was. Een
laadperron. Zo kreeg ik te maken met een laadperron op een perron. Dat was niet erg
bevredigend.

Vervolgens deed ik een beroep op een vriend van me, die me een middag lang
op internet kwam helpen zoeken. We bekeken zelfs filmpjes die mensen op You Tube
hadden gezet, filmpjes van hun bezoek aan Auschwitz. Maar hoe we ook keken, het
was niet mogelijk de inscriptie en het perron aan elkaar te verbinden. De treinen
stopten niet in het Stammlager, Auschwitz 1, maar in Birkenau, Auschwitz 2.

De foto van Birkenau hiernaast is van binnenuit
genomen, het spoor heeft zich vertakt. Van
buitenaf zie je een enkel spoor lopen naar de
toegangspoort. Maar geen enkel beeld van
Birkenau toont een Duitse tekst op een hek, als er
al een hek is. Als vertaler mag je niet zomaar
aannemen dat er in de brontekst iets staat wat
onjuist is. Maar uiteindelijk moest ik concluderen
dat beide foto’s elkaar uitsloten en dat er in de
tekst een probleem zat, dat ik in eerste instantie
helemaal niet had onderkend. Dat gebeurt vaak,
dat je van het ene in het andere probleem
terechtkomt.

Terug naar de rampe. Op deze foto van Auschwitz-
Birkenau dacht ik een soort helling te zien, de
eerste betekenis die Van Dale geeft. Tk kan niet
meer terughalen in welke volgorde we al het
materiaal bekeken, wel weet ik dat die vriend op
een dag met een site aan kwam zetten met als titel
La rampe de la mort: een Franse site, waarin een overlevende aan de hand van foto’s
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vertelt wat er na aankomst in Auschwitz gebeurde. In het kort: een trein rolde pas
binnen als niets meer aan het vorige transport herinnerde. In 1942 waren er geen
perrons, de mensen vielen gewoon uit de wagons. Vervolgens vond de selectie plaats.
Om alles ‘rustig’ te laten verlopen werden moeders niet van hun kinderen gescheiden:
zij moesten la rampe de la mort aflopen. Een traject dat regelrecht van de trein naar
de vernietiging leidde.

Hoe wrang ook, dat was een moment van vertalersgeluk. Ik wist eindelijk waar
mijn auteur het over had. Hij had een woord gebruikt, rampe, in een heel specifieke
betekenis, die niet in het woordenboek staat: de weg naar de dood. Als je als vertaler
weet hoe je auteur heeft gedacht, heb je vaste grond onder de voeten.

Dit is een foto die een bezoeker van Auschwitz
heeft gemaakt. Je ziet rails, een goederenwagon en
twee informatieborden. Dit is volgens de ondertitel
de rampe. De weg naar de dood. Pas toen roerde
zich de vertaler Duits in mij, die ik ook ben. Het
woord Rampe is in het Duits namelijk een woord
met als eerste betekenis ‘laadperron’ en daarnaast
‘hellend vlak’ of ‘voetlicht in het theater’. Maar het
betekent ook ‘Ort der Selektion in der
Vernichtungslagern des Holocausts’.

En misschien had de medewerkster van het Joods Historisch Museum Rampe
wel op zijn Duits bedoeld en niet op zijn Frans. Het woord was natuurlijk destijds
door Franse gevangenen overgenomen en was een eigen leven gaan leiden, een
‘Auschwitz-leven’.

Goed, ik had nu een soort werkvertaling voor de ‘rampe/Rampe’ en moest er iets van
proberen te maken. Een andere vriend van me, die minstens 25 jaar geleden een
bezoek aan Auschwitz bracht en die al mijn veronderstellingen over het hek en de
rails kon bevestigen, begon me de duimschroeven aan te draaien. Wilde ik deze
ongerijmdheden, deze onzin door de vingers zien in een roman die geen fictie
beweerde te bevatten?

‘Van Nes, wil jij de Holocaust ontkennen?’ Hij overdreef, wat in zijn aard ligt,
maar toen hij eenmaal was vertrokken besloot ik Binet een brief te schrijven. Met
enige schroom, want hij was op dat moment pas 37 en het ging om zijn debuut, dus ik
wilde hem beslist niet voor het hoofd stoten. Maar Binet bleek heel goed tegen kritiek
te kunnen en gaf meteen toe dat hij twee beelden door elkaar had gebruikt, Auschwitz
1 en Auschwitz 2. Maar die rampe, daar wilde hij toch niet aan. Het duurde even, hij
moest zelf die sites eens rustig bekijken. Uiteindelijk zijn beide zinnetjes met de
rampe komen te vervallen. Ook in de Franse pocketeditie. Ook dat is een beetje
vertalersgeluk: een auteur helpen, als die zich laat helpen.

De vertaling van hoofdstuk 162 luidt nu zo:
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‘Een goederentrein komt met een eindeloos gekrijs tot stilstand. In de lucht is
het gekras van kraaien te horen. Aan het eind van de rails staat een groot hek
met als fronton een Duitse tekst. Daarachter een gebouw van bruine steen. Het
hek gaat open. Dit is Auschwitz.’

Maar er blijft een vraag. Hoe komt het dat Binet die op alle terreinen zo'n
doortimmerde tekst aflevert, in dit geval een fout maakte? Ik heb me dat nooit echt
afgevraagd, want Binet had me het antwoord al gegeven voor de vraag in me opkwam.

Terwijl hij HhhH aan het schrijven was, kwam Les Bienveillantes uit van Jonathan
Littell, hier in Nederland vertaald door Jeanne Holierhoek en Janneke van der
Meulen als De welwillenden. Binet heeft het met argusogen gelezen, omdat hij bang
was dat hem het gras voor de voeten werd weggemaaid. Maar dat bleek niet het geval.
HhhH had een heel eigen onderwerp. Toch heeft Binet in HhhH drie keer naar Littell
verwezen. In de eerste plaats neemt hij de omschrijving van Heydrichs handen
letterlijk van Littell over. Verder kwalificeert hij het boek van Littell als ‘Houellebecq
bij de nazi’s’. En ten slotte is er de episode in Kiev, waar Standartenfiihrer Blobel
verantwoordelijk was voor het bloedbad in Babi Jar. Littell schrijft dat Blobel in een
Opel stapt. Binet vraagt zich af hoe Littell kon weten het een Opel was. Hoe is het
mogelijk dat iemand, die zich druk maakt om een automerk, in een stuk over
Auschwitz twee fouten laat staan?

Voor een antwoord moeten we eerst nog even terug naar Littell. Zijn
hoofdpersoon, Max Aue, een man die carriere maakt bij de SS, is aanwezig bij het
bloedbad in Kiev, bij de slag om Stalingrad, de deportatie van de Hongaarse joden en
ten slotte ook in Auschwitz, waar hij door kampcommandant Hoss zelf wordt
rondgereden om onder andere de barakken en de crematoria te zien.

Dat mag een auteur van fictie zich veroorloven, maar voor Binet, die zich met
geen enkele soort van fictie in wil laten, is het natuurlijk onaanvaardbaar. Hij laat de
trein stoppen voor het hek. De lezers van zijn roman gaan Auschwitz niet binnen. En
dat is de verklaring voor de fouten. Hoofdstuk 162 is niet geschreven op basis van
onderzoek. Het is een statement.
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