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Karol Lesman (1951) studeerde Poolse taal- en letterkunde in 

Amsterdam en Kraków. Tijdens zijn studie werd hij zo gegrepen door de 

klassieke Poolse negentiende-eeuwse roman Lalka van Bolesław Prus 

dat hij vertaler wilde worden, al zou het tot 2014 duren voor De pop ook 

daadwerkelijk in zijn vertaling verscheen. Sinds 1979 vertaalde hij 

onder meer proza van Stanisław Ignacy Witkiewicz, Julian Stryjkowski 

en Marek Hłasko, eigentijdse romans van Paweł Huelle, Tomek Tryzna, 

Olga Tokarczuk, Andrzej Stasiuk en Dorota Masłowska, en poëzie van 

Wisława Szymborska, Ewa Lipska en Tadeusz Różewicz. Met vertaalde 

gedichten van o.a. Bronisław Maj, Urszula Kozioł, Bogdan Zadura, 

Darek Foks, Adam Zagajewski en Justyna Bargielska droeg hij bij aan 

tijdschriften en poëziefestivals als Literair Paspoort en Raster, 

Maastricht Poetry Nights en Poetry International. In 2009 kreeg hij 

voor zijn gehele vertaaloeuvre de vertaalprijs van het Fonds voor de 

Letteren, in 2013 de Transatlantyk, de belangrijkste Poolse vertaalprijs, 

en in 2017 de Martinus Nijhoff Vertaalprijs. Ook publiceert hij van tijd 

tot tijd artikelen over Poolse literatuur, o.a. in het Tijdschrift voor 

Slavische Literatuur waarvan hij ook redactielid is. Sinds enige jaren 

werkt hij gestaag aan de vertaling van het werk van Wiesław 

Myśliwski. Na de eerdere verschijning van de romans Over het doppen 

van bonen en Steen op steen zag in 2016 Myśliwski’s jongste roman De 

laatste hand in zijn vertaling het licht. Op stapel staat ook nog de 

vertaling van zijn lievelingsroman van zijn favoriete auteur, Widnokrąg 

(De horizon).  
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Dankwoord bij de aanvaarding van de Aleida Schotprijs 

1995 

 
Geacht Bestuur, geachte leden van de jury, geachte genodigden, 

 

Op 1 april trof ik het programma voor deze dag in mijn brievenbus. Uw aanwezigheid 

hier en het feit dat ik nu deze woorden tot u richt vormen het levende bewijs dat wat 

ik in deze officiële uitnodiging las geen grap was. De gedachte dat ik vandaag de 

Aleida Schotprijs in ontvangst mag nemen is voor mij nog steeds wat onwennig, al 

moet ik zeggen dat het gevoel toch een beetje begint te komen, want in tegenstelling 

tot mijn eerste afspraak met het Bestuur twee weken geleden, was ik vandaag keurig 

op het afgesproken tijdstip ter bestemder plekke. Ik ben heel blij met deze 

onderscheiding en dank het Bestuur voor de erkenning en de jury voor het 

voordragen van mijn vertaling van juist Onverzadigbaarheid voor deze prijs. 

 Als liefhebber en recreatief beoefenaar van de wielersport, toch een aardig, zij 

het wat pikant pendant van die andere passie van me, vindt u niet?, want wat is een 

vertaler anders dan een liefhebber en herscheppend beoefenaar van de literatuur? 

Welnu, als liefhebber en recreatief, maar niettemin gedreven beoefenaar van de 

wielersport zou ik er geen bezwaar tegen hebben als iemand het beroep van vertaler 

zou willen vergelijken met het zwoegende bestaan van de wielrenner, vooral wanneer 

diens eenzame tocht door bergachtige streken voert. Mijn avontuur dat het vertalen 

van het steile en bochtige proza van Witkiewicz’ Onverzadigbaarheid is geweest kan 

ik in dat opzicht alleen maar vergelijken met de beklimming per fiets van de Mont 

Ventoux, deze 1910 meter hoge puist, even ten noordwesten van Carpentras gelegen 

in een verder voor fanatieke berggeiten oninteressant vlak landschap. 

 Toen ik tijdens een vakantie met mijn toenmalige vriendin in Zuid-Frankrijk, 

nu inmiddels negen jaar geleden en in het tweede jaar van mijn zoektocht naar een 

uitgever voor de nog te maken vertaling van Onverzadigbaarheid, besloot deze 

koninklijke berg uit de Tour de France te beklimmen, wist ik donders goed wat mij te 

wachten stond. Ik had immers het prachtige boekje van Tim Krabbé, De renner, 

gelezen waarin de auteur heel nauwgezet de moeilijkheden van deze onderneming 

beschrijft. Van de drie manieren die er zijn om boven te komen, koos ik de zwaarste, 

de tweeëntwintig kilometer lange beklimming vanuit Bédoin, die ook Krabbé 

beschrijft. Deze klim mag dan in kilometers even lang zijn als de tocht vanaf de 

andere kant, vanuit Malaucène, maar díe weg naar boven telt minder bochten en is 

breder en beter geasfalteerd. De derde klim vanuit Sault, die Krabbé overigens niet 

noemt, is weliswaar vier kilometer langer, maar aanmerkelijk minder steil. Mijn 

vriendin en ik hadden al enkele dagen in de auto om dit grimmige gedrocht heen 

gezworven, terwijl ik wat onzeker, maar met een vreemdsoortig verlangen 

voortdurend vanuit een ooghoek het dreigend omhoog stekende monstrum in de 

gaten hield. Na een dag of vier was het zover. 
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Op veertien augustus, om half tien ’s ochtends, trek ik mijn riempjes aan en begin ik 

aan dit hachelijke avontuur. Eerst gaat het vijf kilometer rustig omhoog, maar dan 

volgen tien moordende kilometers door het bos, door de coureurs ‘de hel’ genoemd, 

nergens is het stijgingspercentage minder dan tien procent, niet één keer is er 

gelegenheid om even uit te rusten, in de vorm van vijf meter vals plat of nog beter tien 

meter dalen. Niets helpt, of ik nu op de pedalen ga staan of in het zadel blijf zitten. 

Alles doet pijn en ik heb al lang geleden de lichtste versnelling die ik tot mijn 

beschikking heb, in de strijd geworpen: eenenveertig tandjes voor, zesentwintig 

achter. Na de eerste kilometer door het bos duikt er naast mij een kleine, pezige 

renner op die mij in zijn moedertaal aanspreekt: ‘Ca va?’ Ik verkeer niet in de 

stemming om een gesprek met deze makkelijk omhoog fietsende Fransman te 

beginnen. Ik ben namelijk in hevige doodsstrijd gewikkeld. Ik wil nog zeggen: 

‘Sode...’, maar dat zeg ik niet, hij zou het toch niet hebben verstaan. Het enige wat ik 

in mijn gebrekkig Frans hijgend uit kan brengen, is: ‘C’est dur. Je ne suis pas 

accoutumé à ces paysages montagneux, je suis d’un pays plus bas.’ ‘Moi aussi,’ 

antwoordt de Fransman lachend, ‘je suis du Nord.’ En zijn gespierde kuiten tonend 

fietst hij soepel van me weg. Nog drie keer onderweg sterf ik een vreselijke dood, en 

iedere keer stel ik mezelf de vraag: waar doe je het voor? niemand heeft je hierom 

gevraagd, daarboven zit heus niemand op je te wachten, niemand zal zien als je nu 

van je fiets stapt of gewoon terugfietst naar Bédoin. 

 Maar ik ben niet afgestapt, ook niet toen op vijf kilometer van de top mijn 

achterwiel bleek aan te lopen. De zon had toen inmiddels bijna haar hoogste punt 

bereikt, de hitte was enorm, maar de aanblik van het langzaam dichterbij komende 

Observatorium boven op de berg voedde mijn zelfvertrouwen en versterkte de drang 

om deze tocht te voltooien: ik moest en zou dit karwei tot een goed einde brengen. 

Bijna overmoedig groette ik op drie kilometer van de aankomst, halverwege het 

maanlandschap dat het laatste stuk van deze berg is, het monument dat daar staat ter 

nagedachtenis aan de in de zestiger jaren, juist op deze plek omgekomen Tony 

Simpson. Na precies twee uur zwoegen en zweten kwam ik boven aan. 

 Geachte aanwezigen, ik kan u verzekeren dat de pijn die ik gedurende deze 

inspanningen voelde een aangename pijn was en mij een merkwaardige vorm van 

gelukzaligheid bezorgde. En daarom was er toen mijn vriendin, die deze hele 

onderneming maar een nodeloze zelfkwelling vond, mijn bovenkomst op de foto 

vastlegde en ik van mijn fiets stapte, in mijn uitgeputte, maar dolgelukkige hoofd nog 

maar plaats voor één gedachte: dit doe ik nog een keer. 

 Ik was dan ook zeer verheugd toen de uitgever vlak voordat 

Onverzadigbaarheid in de boekhandel belandde, mijn op dat moment grootste wens 

in vervulling deed gaan door mijn verzoek in te willigen om ook Witkiewicz’ eerste bij 

zijn leven gepubliceerde roman, Afscheid van de herfst, iets minder bochtig en steil 

dan Onverzadigbaarheid, maar nog altijd een obstakel van de eerste categorie, te 

mogen vertalen. 
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Voor de vertaling van Onverzadigbaarheid heb ik gekozen voor een manier die doet 

denken aan wat de veel te vroeg overleden Poolse toneelkenner en 

Witkiewicz-bezorger Konstanty Puzyna bedoelde met de term: po bożemu, in Leiden 

zouden ze misschien zeggen: ‘vertaal wat er staat’. Puzyna doelde hierbij weliswaar op 

de manier waarop Witkiewicz’ toneelstukken diende te worden ‘gespeeld’, maar als 

vertaler van Onverzadigbaarheid heb ik deze term, die letterlijk ‘oprecht’, 

‘rechtdoend aan’ betekent, uitgelegd als: niet helemaal woordelijk vertalen, maar 

trouw blijven aan Witkiewicz’ bizarre taalgebruik, en niet bang zijn voor zijn 

neologismen en woordspelletjes.... Een te letterlijke interpretatie van Witkiewicz op 

de planken levert te statisch theater op, een te woordelijke vertaling van zijn teksten 

stijve en meestal onbegrijpelijke zinnen. 

 De Amerikaanse vertaler, die tien jaar aan de vertaling van 

Onverzadigbaarheid heeft gewerkt, heeft zijn Angelsaksische lezer ontzien en hem 

een vlot lopend boek voorgeschoteld dat leest als een trein. Maar Witkiewicz’ taal is 

niet vloeiend, hij schrijft soms slepende, stroeve zinnen en vaak kraakt en knarst zijn 

stijl als de spreekwoordelijke nagel op het schoolbord. Ik heb de Nederlandse lezer 

niet willen sparen; op momenten dat mijn slechte ik bovenkomt denk ik weleens: 

waarom zou ik het hem ook makkelijk maken na alles wat ik tijdens deze klus heb 

doorgemaakt of, en dat is voor een vertaler van Poolse literatuur wellicht een 

passender gedachte, de Poolse lezer ervaart als hij Onverzadigbaarheid in het 

origineel leest?! 

 Aan de hand van een voorbeeld wil ik proberen u een idee te geven van mijn 

manier van werken die erop was gericht, in tegenstelling tot wat in de Duitse vertaling 

is gebeurd, alles te vertalen wat er staat en niet, zoals in de Amerikaanse vertaling, 

Witkiewicz’ stijl te verfraaien. In Onverzadigbaarheid komt verschillende malen het 

woord spłyciarze voor, een neologisme dat ik vertaald heb met ‘hollebozen’. In de 

Duitse vertaling zijn het Verflacher en in het Engels heten ze simplifiers. Op pagina 

154 van de eerste naoorlogse Poolse uitgave van de roman legt Witkiewicz uit wat dit 

woord betekent en hoe hij eraan komt. In het Pools staat er: ‘a mianowicie tzw. 

obecnie ‘spłyciarze’ (Ł, łubin, Ładoga), w odróźnieniu od normalnych spryciarzy’. In 

mijn vertaling luidt deze zin: ‘namelijk de nu zogeheten ‘hollebozen’ (de H van 

hoornklaver, Harenda), die men dient te onderscheiden van normale bollebozen.’ 

Door de r in het bestaande spryciarz, dat ‘slimmerik’ betekent, te veranderen in een ł 

(door Witkiewicz nog eens tussen haakjes benadrukt door de Ł zoals in łubin, dat 

‘lupine’ betekent, en Ładoga, de naam van een meer waarvan maar weinig Polen 

zullen weten waar het ligt) krijgt Witkiewicz het nieuwe, niet bestaande woord 

spłyciarz dat zoals de Duitse vertaling terecht suggereert is afgeleid van het 

werkwoord spłycić, ‘vervlakken’. Maar voor mij was het belangrijk om een woord te 

vinden dat op zijn minst de semantische waarde van spryciarz intact zou laten en 

waarin ik tegelijk door het veranderen van slechts één letter een zelfstandig 

naamwoord zou krijgen dat de lading dekt van het Poolse spłyciarz. Dat resultaat 

hoop ik te hebben bereikt door van het woord ‘bolleboos’ de ‘b’ te veranderen in een 

‘h’ (van ‘hoornklaver’, net als lupine een vlinderbloemig plantengeslacht, en 
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‘Harenda’ voor de meeste Nederlanders een onbekende buurt van het bergdorp en 

Witkiewicz’ woonplaats Zakopane). Voor Witkiewicz is een spłyciarz iemand die 

diepzinnige problemen ‘vervlakt’, voor de Nederlandse vertaler is een ‘holleboos’ 

iemand die diepzinnige problemen ‘uitholt’. In het Engels luidt het betreffende 

fragment: those who are nowadays referred to as ‘simplifiers’, as opposed to 

ordinary ‘simpletons’, waarin niet helemaal duidelijk wordt waarom de vertaler 

spryciarz heeft vertaald met simpleton wat in het Nederlands toch ‘domkop’ 

betekent. In het Duits is het gedeelte wat na ‘spłyciarze’ komt gewoon weggelaten. 

 

Anders dan u, geachte aanwezigen, misschien zou denken na het eerste gedeelte van 

dit dankwoord, is niet zelfkwelling de belangrijkste drijfveer geweest bij de vertaling 

van dit in alle opzichten losgeslagen boek. Het was op de eerste plaats de 

gedrevenheid waarmee Witkiewicz deze roman schreef die ook mij al snel in haar 

greep kreeg en mij tot het einde toe voortstuwde. Op iedere pagina van 

Onverzadigbaarheid ervoer ik de noodzaak die Witkiewicz moet hebben gevoeld om 

dit boek te schrijven. Zijn tergend lange zinnen vroegen veel van mijn 

uithoudingsvermogen, terwijl door zijn taalgrappen ik soms stevig op mijn tanden 

moest bijten, maar zijn humor en vermogen tot relativeren hielden mij in het zadel. 

Bovendien ben ik er diep van overtuigd dat achter het duizelingwekkende intellect 

van deze tragische auteur, een zeer gevoelig man schuilging, een combinatie van 

eigenschappen die mij altijd bijzonder heeft ontroerd en die zelfs de cynische Witold 

Gombrowicz, toch niet bepaald een liefhebber van Witkiewicz, in zijn veelzijdige 

landgenoot vermeende te ontdekken. 

 Onlangs kreeg ik een brief van Wout Tieges van uitgeverij Meulenhoff, waarin 

hij mij waarschuwde dat het leven géén literatuur is. Beste Wout, nogmaals bedankt 

voor je bemoedigende woorden, maar aan Witkiewicz is deze troostvolle gedachte niet 

besteed. Ik ken geen tweede auteur bij wie leven en werk zo nauw met elkaar zijn 

verbonden. En dat geldt inmiddels ook voor zijn vertaler die niet eens in de huid van 

de auteur heeft hoeven kruipen, omdat die auteur inmiddels in zíjn huid is gekropen. 

Een jarenlange geestelijke omgang met deze duivelskunstenaar en zijn 

catastrofistisch gedachtengoed is niet zonder gevolgen gebleven. Niet iedereen in 

mijn omgeving is gelukkig geweest met de veranderingen die deze omgang heeft 

veroorzaakt, maar ik kan zeggen dat ik uiteindelijk meer mens ben geworden. Dank 

zij de schrijver van Onverzadigbaarheid heb ik meer inzicht gekregen in de 

menselijke soort en dan met name in het onvolmaakte van ieder afzonderlijk 

individu. 

 

In mijn dankwoord wil ik toch ook de uitgever betrekken die het heeft aangedurfd dit 

complexe en daarom commercieel gezien riskante boek in zijn fonds op te nemen. De 

verkoopcijfers over het eerste jaar hebben mijn geweten inmiddels enigszins 

gerustgesteld. En verder wilde ik nog twee mensen bedanken zonder wie dit boek en 

nu deze prijs er misschien wel nooit zouden zijn gekomen. Allereerst Willem 

Weststeijn, die mij vanaf het begin, dat wil zeggen sinds 1984 toen ik van het 
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Amsterdams Fonds voor de Kunst de opdracht kreeg om Onverzadigbaarheid te 

vertalen, heeft bijgestaan met adviezen voor het vinden van een uitgever en al in het 

juryrapport van de Aleida Schotprijs in 1985 aan Kees Mercks, een van mijn illustere 

voorgangers, een lans brak voor de publicatie in Nederland van dit boek. Ook mijn 

studiegenoot en vriend Frans Jong wil ik nogmaals via deze weg bedanken voor zijn 

onvermoeibare inzet om mijn vertaling op de voet te volgen en hier en daar wat bij te 

schaven. Zijn kennis van het Russisch en het werk van Witkiewicz zijn bij de 

totstandkoming van deze vertaling van onschatbare waarde gebleken. 

 Geachte aanwezigen, staat u mij toe dat ik tot slot nog een keer terugkom op 

mijn bicyclisch avontuur in de bergen en u nogmaals deelgenoot maak van de 

voldoening die ik vandaag ondervind: bestaat er een mooier moment voor een 

coureur dan wanneer hem na een zoals hierboven beschreven inspanning de 

bolletjestrui over de schouders wordt getrokken, voor de wielerfanaten onder ons 

toch de fraaiste van de bestaande klassementen, nietwaar? Ik dank het Bestuur 

nogmaals voor deze onderscheiding en u allen voor uw belangstellende aanwezigheid. 


