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Pé Hawinkels stierf 40 jaar geleden: wat is zijn erfenis?

Veertig jaar geleden stierf de Nijmeegse ‘schrijfnozem’ Pé
Hawinkels, op 34-jarige leeftijd. Hoe leeft hij voort?

Pé Hawinkels zat acht dagen dood achter zijn bureau, toen hij werd gevonden in zijn
met boeken en platen volgestouwde studentenkamer in Nijmegen — en zijn leven ging
nu pas echt beginnen. Dat wil zeggen, zijn leven als literaire legende, als prins van
Nijmegen, de James Dean van beneden de rivieren, de rock-"n-rollschrijver die de
jaren zestig in een Grote Roman zou gieten.

Een vroege dood, 34 jaar in het geval van P¢é, en wee wop, daar ging zijn
reputatie van in galop. Daar was hij niet uniek in, zo werkt het nou eenmaal met in de
knop gesmoorde verwachtingen. Want vanaf dat moment werd zijn bestaan postuum
geladen met grootse toekomstvisioenen, mythologie en enerverende anekdotiek vol
seks, drugs & rock-"n-roll.

Al twee jaar na zijn dood in 1977 verscheen er een flink boekwerk over Pé,
Moet dit een wereldbeeld verbeelden?. Zijn werk als vertaler, prozaist, dichter, jazz-
en popcriticus en tekstschrijver, en zijn swingende bestaan als rokkenjager,
kroegtijger, stadsgezicht, autofanaat, drugsgebruiker en inspirerende vrije vogel
werden als het ware samengesmolten en op een sokkel gezet, van meer dan 500
pagina’s lang. Dat kunnen niet veel literatoren hem nazeggen, zo’n kloek eerbetoon,
zo snel opgetuigd na het overlijden.

Op 240 in dat boek afgedrukte pasfoto’s zag je de jaren en stadia
voorbijtrekken, van de keurige gymnasiast uit Zuid-Limburg, tot energieke
corpsstudent, dromerige lyricus, jazz-beatnik, langharige baardaap, tot scherpgekleed
rock-"n-rollanimal. Terugkerend element is die vrolijke, spottende oogopslag, geplant
in een goeie kop met haar.

Maar eerst nog even over zijn dood.

It’s a hit on the head with a knock of the knuckles

Een schrijfnozem als Petrus Hermandus Hubertus Hawinkels ging natuurlijk niet
zomaar dood op 16 augustus 1977, op dezelfde dag dat Elvis het loodje legde. De
legende wil dat hij met zijn gezicht op de krant met het overlijdensbericht van The
King werd gevonden, wat praktisch gezien onmogelijk was. Het verhaal wil ook dat
hij aan een teveel aan verdovende middelen overleed, eveneens aantoonbare onzin,
net als de theorie van een zelfgekozen dood.

Ook een bouwsteen in de sage: bij leven zijn definitieve slotzin, half
afgebakken aangetroffen op het bureau, It’s a hit on the head with a knock of the
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knuckles. Deze regel keerde later terug in het nummer Hit van Herman Brood, op de
Ip Shpritsz, die de muzikant in 1978 aan zijn kameraad Hawinkels opdroeg.

Vraag het Koos Hawinkels (779), de oudere broer van Pé, en die zal in zijn huis
in Hilversum precies vertellen hoe het zit, met een gezond gebrek aan mystificatie.
‘Kranendonk total check up’, had Pé geschreven op een kladje, verwijzend naar een
noodzakelijk bezoek aan huisarts Kranendonk, als zijn allerlaatste woorden. Al eerder
had hij zich tegenover een vriend beklaagd over een waanzinnige koppijn,
‘bijvoorbeeld tijdens een nummertje maken’, en hij moest er nodig eens naar laten
kijken.

‘Hij is gestorven aan hartfalen, nog voordat hij de dokter kon bezoeken,’ vertelt
Koos. ‘Bij de Hawinkels heb je een goed of een slecht hart. Onze vader had een slecht
hart, net als Pé. Hij stierf ook vroeg — op zijn 48ste. Moeder bleef met zes kinderen
alleen achter. Dat is het verhaal, de rest is flauwekul. P¢ hield ervan alles te proberen,
en in die jaren is zijn gulzigheid enorm uit het verband gerukt.’

Volgens Cees Koster, die in 2018 zijn biografie over Pé Hawinkels publiceert,
werd door medici vastgesteld dat de 34-jarige schrijver ‘de conditie had van een 70-
jarige’. Zijn lichaam had hij zeker niet ontzien door matig te leven. ‘Als hij ergens
verslaafd aan was, was het aan werk,” aldus Koster. ‘Het was bijna obsessief hoe hard
en snel hij werkte. Hij gebruikte wel drugs en dronk wel, maar hij kende vooral een
enorme discipline en productie.’

Koos: ‘Soms liep-ie met pleisters rond, want dan had hij het vel van zijn
vingers getikt.’

‘We waren volkomen verslagen’

Dat Pés overlijden pas na acht dagen werd opgemerkt, had te maken met het
vermoeden dat hij in het geheel niet aanwezig was. Zijn glimmende Audi 8o stond
immers niet pontificaal voor de deur geparkeerd, zoals doorgaans. Ook zijn leren jack
hing niet aan de kapstok. Hij kon best aan het horten zijn, of onderweg zijn met
Renate, zijn vriendin. Hij was net terug uit Portugal, eerdere verre reizen gingen naar
Amerika, Mexico of Noord-Afrika, en regelmatig toerde hij naar zijn zus in
Zwitserland. Een huisgenoot ging maar eens kijken, op 24 augustus 1977, om de
opgestapelde post bij hem achter te laten. Van wat hij daar zag, zou de arts later
zeggen dat hij het niet eerder had meegemaakt. Het lichaam was door de zomerhitte
snel onttakeld.

Koos Hawinkels werd diezelfde dag gebeld en trof zijn familie voor het
Nijmeegse huis, zijn overleden broer was inmiddels weggebracht. ‘We waren
volkomen verslagen,’ zegt hij. ‘Dit zagen we niet aankomen. Pé was een zeer tevreden
mens, die met veel toewijding aan zijn vertalingen en teksten werkte. Twee weken
voor zijn dood was-ie nog langs geweest, hier in Hilversum. Dan hadden we het zoals
altijd goed samen, met zijn aanwezigheid en inspirerende manier om slap te
ouwehoeren.’
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‘Pé is dood & dat is kut’

De meest ravissante tekst over zijn overlijden was van de hand van Herman Brood:
‘Pé is dood & dat is kut.’

De tussenstand van zijn leven, zoals nadien aangetroffen in notities: verliefd
(vier keer, ‘tweemaal met gevaar voor huwelijk’), ziek (achttien keer), aantal boeken
in bezit (2.114), totale inkomen afgelopen jaren (120.842,33 gulden en 105.004,52
gulden uitgegeven). Auto’s, onder andere: Jaguar (met houten tafeltje), BMW,
Mercedes, NSU Ro 80 en Citroén DS. Zijn uitvoerige bibliografie bevat tientallen
vertaalde Duitse en Engelse literaire werken en filosofieboeken, twee vertaalde
bijbelboeken, twee dichtbundels, twee prozabundels, dertien songteksten en talloze
stukken in Jazzwereld, NUB, De Nieuwe Linie en verschillende literaire bladen.

Favoriete drank: tequila. Beetje zout op de hand, druppeltje rode wijn erop en
oplikken, hup, tak, met een citroentje na.

Herman Brood was hij in 1966 tegengekomen in de Stella-kelder in Nijmegen.
Het werd zijn belangrijkste geestverwant in de popscene, waar hij ook verkeerde met
leden van Cuby and the Blizzards en Golden Earring. Voor Brood schreef hij Engelse
teksten vol romantisch junkieverdriet, zoals ‘One More Dose’. Op de binnenhoes van
de Ip Street is Hawinkels prominent te zien, in een rock-'n-rollpose, met sjaaltje en
zonnebril.

Over hun ontmoetingen schreef Brood: ‘Veel lachen om zijn verhalen, schalkse
kop & smeuige “g”. Achter de wijven aan (na een reeks bombastiese Duitse gedichten
kwam ie met een condoom + kietelveertje). Over muziek lullen, Coltrane, Stones,
John Lee Hooker... Pé was dus echt een grote schat.’

Koos Hawinkels: ‘Pé was allergisch voor braaf en burgerlijk. En Brood leidde
het leven dat daarbij hoorde, dat sprak Pé enorm aan. Daarom ging hij ook om met
criminele hasjdealers of hing hij bij zigeuners rond om over auto’s te lullen. Hij wilde
bij geen enkele groep horen, hij had lak aan hokjesgeest.’

Cees Koster: ‘In feite was Pé een kameleon, qua persoonlijkheid. Hij paste zich
makkelijk aan, of het nou om muzikanten, schrijvers of de toneelwereld ging. Maar er
was ook altijd hetzelfde patroon in hoe hij zich daarin bewoog, namelijk altijd als een
buitenstaander. Uiteindelijk moest hij zich weer afzetten. Dat zat nou eenmaal in
hem.’

‘De grote P¢é’

In Nijmegen gold hij als ‘de grote P¢€’ in artistieke kringen, zegt zijn broer, en als de
prins om wie de meisjes heen zwierven. Bij moeders thuis in Hoensbroek mocht niet
iedereen zomaar een biertje uit de kelder; die waren voor Pé, als-ie langskwam. Een
sterke aandrang om in Amsterdam zijn geluk te beproeven had hij niet. Wat moest hij
daar doen, met Harry Mulisch in Sociéteit De Kring zitten? Als lokale held en gevierd
bohemien had hij zijn geurvlaggen in Nijmegen geplant.
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Koos: ‘Hij vond al die aandacht maar wat fijn. Epateren was hem niet vreemd,
zo van: kijk mij toch eens. Echt een bijzonder kereltje, die Pé.’

Hawinkels mag zich de beheerder noemen van zijn broers nalatenschap, maar
feitelijk ‘betekent het niks’, op wat revenu’s van de nummers van Herman Brood na
en een nagekomen betaling van een vertaald toneelstuk. De Grote Roman is er nooit
van gekomen, maar die literaire belofte hing wel om hem heen. Het plan van Pé
Hawinkels was om met vertaalwerk zoveel geld op te halen dat-ie zijn handen vrij zou
hebben om een paar jaar in stilte te schrijven. Het moest ervan komen, alleen schoot
het niet op, hij wilde zich geen boeken en platen, reizen, auto’s en cafébezoek
ontzeggen.

Cees Koster: ‘Je voelde dat hij op een kruispunt stond, hij maakte echt plannen
om dat ene boek te gaan schrijven. Maar aan de andere kant was hij ook al groot
geworden als vertaler. Daar lag zijn kracht en hij verdiende er een goed inkomen mee.
Ik heb nergens een aanzet gevonden tot zo’n kloeke roman. Misschien vond hij het
wel best zo.”

Koos Hawinkels: ‘Als hij nog had geleefd, was hij nu 75 jaar geweest. Dan was
hij of volkomen verloederd en aan lager wal geraakt, als een figuur uit de popwereld.
Of hij was een van de grootste schrijvers van de 20ste eeuw geworden en had laten
zien dat hij meer kon dan dat barokke uit zijn vroege poézie. Op iets in het midden
was hij zeker niet uitgekomen. En waarop ik persoonlijk als oudere broer had
gehoopt, dat zal duidelijk zijn.’
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