Als een vertaling klaar is voelt het als een huis waarvan
ik alle kamers ken

Barbara de Lange in gesprek met Ingrid van der Graaf

Barbara de Lange (1954) studeerde filosofie en kunstgeschiedenis en
vertaalt literaire fictie en non-fictie uit het Engels. Ze was enige jaren
redactielid van het vertaaltijdschrift Filter en is docente aan de
Vertalersvakschool en bestuurslid van de Vertalersvakschool en het
tijdschrift Pluk. Ze vertaalde onder andere werk van Margaret Atwood,
George Steiner, John Irving, Simon Schama, Colin Thubron, Donna
Tartt, D.H. Lawrence, Michael Ondaatje, Patrick Leigh Fermor,
Elizabeth Strout en Virginia Woolf.

Ingrid van der Graaf (1955) volgde de Bibliotheekopleiding en een
opleiding tot redacteur. Ze woonde jaren in Portugal en leerde daar de
literatuur van dat land kennen. Sinds 2007 behoort ze tot de redactie
van recensie-site Literair Nederland en ze was ook redactielid van Zuca-
Magazine voor vertaalde Portugese literatuur. Ze volgde enkele jaren de
Schrijversvakschool in Amsterdam, maar is vooral een aandachtig lezer
van debuterende schrijvers, literaire tijdschriften en vertaalde
literatuur. Ze recenseert voor verschillende sites en schrijft wekelijks een
column voor Literair Nederland., waarop eerder ook dit interview
verscheen. VertaalVerhaal dankt de redactie van deze website voor de
toestemming het hier opnieuw te mogen publiceren.
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Als een vertaling klaar is voelt het als een huis waarvan
ik alle kamers ken

Barbara de Lange is fulltime vertaler en geeft les aan de Vertalersvakschool in
Amsterdam. Sinds 1985 vertaalde ze onder meer werk van Margaret Atwood, George
Steiner, John Irving, Simon Schama, Colin Thubron, Donna Tartt, D.H. Lawrence en
Michael Ondaatje. Vorig jaar werkte ze tien maanden aan de vertaling van De jaren.
‘Het boek (550 p.) had ik toen al gelezen’, laat ze opgewekt weten. Ik ontmoette
Barbara de Lange bij Grand café Restaurant 1e klas op Perron 2, Amsterdam
Centraal. Wat volgde is een gesprek over het bijzondere van het vertalen van Virginia
Woolf en vertalen in het algemeen. En waarom iedereen — die iets van de
wereldliteratuur wil meekrijgen — de kans moet grijpen om Virginia Woolfs De
jaren te gaan lezen.

Begin januari verscheen de niet eerder vertaalde roman De jaren van Virginia
Woolf (1882-1941), bij uitgeverij Athenaeum. Virginia Woolf is geen gemakkelijke
schrijfster maar De jaren is — naast dat het haar omvangrijkste werk is — met Mrs.
Dalloway ook haar toegankelijkste werk. Over De jaren schreef Virginia Woolf in
haar dagboek (Schrijversdagboek 2 Privé-domein): ‘Aan niet één boek heb ik ooit zo
hard gewerkt.” Op 30 september 1934 schreef ze het slot van een roman waarvoor ze
nog geen juiste titel had gevonden. Twee jaar werkte ze eraan onder de titel The
Pargiters. Toen het boek zijn voltooiing naderde, overwoog ze het Here and Now te
noemen of Sons and Daughters. Tijdens het herschrijven kwam de titel Ordinary
People voorbij tot het boek ineens op 11 januari 1935 The Caravan heet. Door het
uittypen van het manuscript en het (herhaaldelijk) herschrijven van hele stukken,
constateert ze dat het boek een ‘samengaan is van het uiterlijke en het innerlijke’.
Ruim een jaar voor de drukproeven op 31 december 1936 de deur uitgaan, dient zich
op 5 september 1935 de titel The Years aan, en de The Years blijft het.

Waarom Virginia Woolf en waarom heeft deze vertaling zo lang op zich
laten wachten?
‘Ja, het is vreemd dat dit boek zo lang is blijven liggen. Ik denk dat het door de oorlog
kwam. Het boek is in 1938 uitgekomen. Daarna werd het meteen in het Frans
vertaald, in het Hongaars en Zweeds. Het werd haar best verkochte boek. In
Nederland verscheen in 1948 Mrs. Dalloway bij Van Oorschot en toen tien jaar niets
meer van haar.

Ik ontdekte dat The Years nog niet was vertaald en wilde het heel graag doen.
Ik ben ermee naar uitgeverij Athenaeum gegaan omdat zij onlangs ook Mrs.
Dalloway hadden uitgegeven in een nieuwe vertaling. Ze waren direct bereid het uit
te geven. De jaren is een van de toegankelijkste boeken van haar. Wie bang is voor
het werk van Virginia Woolf kan heel goed met De jaren beginnen. In Het
Parool stond dit weekend een lovende recensie van Arie Storm die onder andere ook
zei dat het zo'n toegankelijk boek is. Ik vond het heel leuk om te doen, het was een
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vertaling om me in vast te bijten. Virginia Woolf is een modernist en schrijvers uit die
overgangsperiode hebben mijn voorkeur.’

Was het ooit een keuze te gaan vertalen?

‘Het was meer iets wat ik gewoon ging doen. Ik was klaar met mijn studie filosofie en
samen met een vriendin zeiden we, we gaan vertalen. Ik heb geen Engels gestudeerd.
Na enkele jaren non-fictie te hebben vertaald, kwam pas de literaire kant. Omdat ik
de opleiding niet had, vond ik het spannend. Heel lang heb ik gezegd als mensen
vroegen wat ik doe: ik vertaal. Pas later werd dit: ik ben vertaler.’

Alsof — als je iets uit passie doet, het leuk vindt — het een dingetje is wat geen
naam mag hebben. Haar eerste literaire vertaling was een roman van Margaret
Atwood en werd haar aangeboden. Ze deed het met veel plezier en, nadat ze de eerste
tijd nog parttime bij een bibliotheek werkte, kon ze al gauw fulltime als vertaler aan
het werk.

Voel je je als vertaler gezien en kun je ervan meegenieten als een boek
een succes wordt?

‘Tk kreeg het aanbod het eerste boek van Donna Tartt The Secret History (De
verborgen geschiedenis) te vertalen. Er was in die tijd (jaren negentig) waarschijnlijk
meer geld bij de uitgevers want de schrijfster werd voor een week naar Nederland
gehaald. Na de etentjes en de presentaties zat de schrijfster maar in haar hotel in
Amsterdam. Ze was heel jong nog. Toen ben ik ook een avond met haar op stap
geweest. Dat zijn leuke dingen om te doen. Soms denken mensen nog dat het boek er
zo maar ‘is’, alsof de auteur op een of andere magische wijze het boek in het
Nederlands geschreven heeft. Zelfs sommige recensenten negeren het feit dat het om
een vertaling gaat.’

Toch is er tegenwoordig meer aandacht voor vertalers, al blijven de betalingen
achter op de prestatie die geleverd wordt en is vertalen zonder een bijdrage van het
Nederlands Letterenfonds niet mogelijk. De erkenning is er steeds meer en vertalen
wint aan status want zonder vertalers geen toegang tot de wereldliteratuur.

Hoe los je problemen tijdens het vertalen op? Neem je contact op met de
auteur en is elke auteur ook bereid mee te denken?

‘Tk spaar de lastige, de problematische dingen altijd op en als ik er op geen enkele
manier achter kan komen wat het is, neem ik contact op met de auteur. Bijvoorbeeld
over een bepaald woord en hoe het gebruikt wordt. In het laatste boek van Anne Tyler
dat ik vertaalde, lag er iets onder de struiken in de tuin, iets dat op ‘a diploma’ leek,
een diploma dus. Het stuk ging over een waterpomp die in een kelder stond waarvan
de slang uitkwam op de tuin en dan opeens ligt daar een diploma onder een struik. Ik
begreep er niets van. Vreemd was dat, en ik vroeg me af of dat erbij hoorde want
binnen de context van het verhaal paste het niet echt. Maar haar reactie was, “Ja,
hoor, daar leek die slang op, een diploma met een lintje erom, gewoon.” Vaak kunnen
auteurs zich niet helemaal voorstellen waar het probleem zit. Bij woordgrappen zocht
ik vroeger wel eens eerst een provisorische oplossing, maar dan is het lastig om daar
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later los van te komen en een betere oplossing te vinden. Tegenwoordig laat ik het
open en houd het in mijn achterhoofd om er later nog eens rustig naar te kijken.’

Hoe werkt dat bij een overleden auteur, zoals van De jaren?

‘Tk leg wel eens een fragment voor aan een collega om te zien hoe die het
interpreteert. En verder is het ook een kwestie van zoeken. Virginia Woolf gebruikte
vaak woorden in een oude betekenis, die niet meer zo bekend is, ook niet in haar
eigen tijd. Als een woord in meerdere betekenissen voorkomt of in het Engels andere
associaties heeft, moet je kiezen en kun je het alleen maar benaderen. Wat ik ook doe
is veel lezen over de auteur, haar achtergrond. Woolf las Frans maar heeft jarenlang
Proust niet durven lezen hoewel haar hele omgeving er weg van was. Ze was er een
beetje bang voor, en toen ze hem uiteindelijk las vroeg ze zich af wat er voor haar nog
te doen viel: hij had voor haar gevoel precies gedaan wat zij ook wilde. In De jaren zie
je ook de invloed van Proust, of misschien beter: dezelfde affiniteit met herinnering
en tijd als Proust had. Een andere invloed of affiniteit zie je bij Tolstoj. Woolf had
Russisch geleerd en meegewerkt aan vertalingen van Tolstoj en Dostojevski. Het
oorspronkelijke idee voor dit boek — met essays tussen de hoofdstukken door — komt
van Tolstoj’s Oorlog en vrede. Dat vind ik dan erg interessant maar ik heb er verder
niet zoveel aan. Ik kan er niets van gebruiken, wel draagt het bij aan een algemeen
inzicht, het werkt als een soort bedding voor het vertalen. Ik heb ook altijd iemand
die meeleest. Die dingen ziet die ik over het hoofd zie. En ik begin elke dag met de
tekst terug te lezen van de vorig dag.’

Is vertalen het opnieuw vertellen van het verhaal en hoe vrij ben je in het
vertalen?
‘Nee, opnieuw vertellen wordt algauw parafraseren. Maar dat verschilt per taal
waaruit vertaald wordt. Als je een taal hebt waarbij de zinsbouw totaal anders is dan
wordt het meer een hervertellen. De Engelse taal staat natuurlijk veel dichter bij het
Nederlands dan bijvoorbeeld het Chinees. Het zou heel interessant zijn te weten wat
de fundamentele verschillen zijn tussen het vertalen uit verschillende talen. Ook bij
het Italiaans, [waaruit ze in het begin ook heeft vertaald Iv/dG], is het noodzakelijk
de zinsopbouw los te laten. Bij het Engels ook wel, maar minder. En bij Woolf moet je
altijd weer goed kijken naar de originele woordschikking binnen de zinnen, omdat ze
daar een bedoeling mee heeft, het is een aspect van haar stijl, net als de vele
herhalingen en alliteraties in haar werk, daar wil ik dan wel aan vasthouden. In een
drukproef zie ik meestal pas waar het te veel of te geforceerd is en waar het eruit kan.’
Hoewel een vertaler niet het verhaal opnieuw hoeft te vertellen, blijven er
dingen net zo in het hoofd van de vertaler spelen als bij een auteur. Het zoeken naar
de vertaling van een uitdrukking kan blijven doorspelen tot er zich de beste vorm
aandient, dat kan zijn als bij ingeving, zoals ook een auteur zijn tekst wikt en weegt.

Het schijnbaar hoogste wat je kunt bereiken als vertaler (schreef een
recensent over de vertaling door Erwin Mortier van Between the Acts) is
dat de Nederlandse lezer vrijwel hetzelfde leest als de Engelse lezer.
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‘Eigenlijk is dit onmogelijk. De beleving van een woord is in iedere taal verschillend.
Het effect op een lezer in de jaren dertig is sowieso anders dan op die van nu, ook bij
Engelse lezers. Ik begrijp dat die recensent de vertaler een compliment wilde maken
maar het klopt niet. Natuurlijk streef je er wel naar om een boek in vertaling dezelfde
waarde mee te geven, en de zinnen moeten natuurlijk lezen alsof ze in het Nederlands
zijn geschreven. Maar als het boek exact hetzelfde effect op de Nederlandse lezer
moet hebben als op de Engelse dan zou je wat ze noemen een Hema-vertaling moeten
maken en alles moeten vernederlandsen. De plaats- en straatnamen krijgen dan
Nederlandse namen en een muffin wordt een bitterkoekje of zoiets.

Een voorbeeld: onlangs was er tijdens de Schwob-Leesclub van De jaren onder
leiding van Elsbeth Etty een jongen die bepaalde dingen miste in het boek. Hij had in
het laatste hoofdstuk (dat in de jaren dertig speelt) wel meer willen weten over de
oorlogsdreiging. Maar ik denk dat die er voor de lezers destijds, die er middenin
zaten, duidelijk in aanwezig was, terwijl die dreiging voor de jonge lezer van nu (ook
de Engelse) minder duidelijk is.’

En dan, als het boek vertaald is, hoe dicht ben je het verhaal en de
schrijver dan genaderd?

‘Als een vertaling klaar is voelt het als een huis waarvan ik alle kamers ken. Dan is het
consistent. Het voelt heel eigen en bij een boek als dit, waarin de auteur echt het hele
boek lang met één stem spreekt, in een heel bewust gekozen stijl, zou ik ook niet met
iemand anders kunnen samenwerken.’

Na het afronden van een vertaling volgt het afstand nemen en komt er weer
ruimte voor nieuwe projecten. Barbara de Lange kan zich erop verheugen in de
toekomst nog meer modernisten te vertalen, en noemt Henry Green. Ook het
her(ver)talen van Jacob’s Room en To the Lighthouse van Virginia Woolf staan op
haar lijstje.
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